紀安不知道應該怎麼告訴澤漆自己的心意，或許也本不應該說，但是自從收到父親派人送的手書，她便知離期已定。眼看着那日子在標紅的歷上發着燙，讓她的心也跟着疼。
這天的《鳳求凰》她彈了很久，連暮鐘敲完了也沒有停。澤漆在她身邊靜靜地聽着，這樣長的時間，足夠他將這一幕刻在心上。澤漆想着妙容夫人也這樣彈過，他也這樣聽過。但明明是一樣的曲子，妙容夫人彈得雖技高一籌，卻每一聲絃動都像刀割，讓他想起那些煉獄般的日子，被那些棋者與入界者輪流試劍的陣陣劍鳴。而玉賢彈的不一樣，他覺得很舒服，此中意溫柔，而琴音呢喃低吟，讓他所有不安與恐懼乃至這十數年所有的傷痕都被撫平。
一個月太短了，而山中的桃花又開得這樣晚。他沒辦法如那些相戀中的男子一般爲玉賢折上一枝桃花，甚至他不敢確定玉賢是真的對他有意。山間連玉蘭花亦將凋零，他忍着傷口又崩裂的痛才爲玉賢留了一朵仍未開的玉蘭，但是即便在洞中泉水將養着也未開，儘管他小心呵護也依舊在玉蘭白嫩的瓣上留下了如血痕般的細紋，此刻，這朵玉蘭已在他的掌心微微發燙，可他甚至不敢用力攏住它。
當夕色漸濃，暗夜如霧般慢慢侵襲着天穹，澤漆緩緩伸出手，握住了紀安微涼的手。紀安停了下來，澤漆將紀安的身子轉過來，把那朵玉蘭輕輕放在她的手心。紀安突然地覺得想哭，她擡頭與澤漆對視，澤漆看着她眼裡的水澤，慢慢地擁住了她。紀安知道這樣有些逾矩，但是沒有推開，貪戀着這一刻的溫存。
澤漆的心跳得很快，他想說出心中的愛慕，但是當他粗啞的聲音僅發出第一個字節，便被紀安吞下去了。那是一個很小心的吻，也很短暫。她擁有一個現代人的大膽，但沒有一個古人面對現實的勇氣。紀安馬上推開了他，拿着琴便幾乎一路小跑離開，她不敢聽他的話，更不敢回頭。此間山路昏昏，無人看見一個羞怯女子的臉紅與灑落的淚珠。春花映何限，感郎獨採我。無以相爲報，垂珠明妾情。她當然知道澤漆會氣她連離開的消息也不告訴他，可是她想回家，想念父母，她不敢賭。
紀安回客院時雲苓與蘇木已打點好行裝，正待她出發。此時下山，明日便可啓程。紀安什麼也沒說，只是一頭扎進了小轎中，雲苓只得命令車伕下山。紀安從未覺得心這樣痛，好像整個世界天旋地轉，她本不想如此的，她不敢耽誤這樣美好的男子，她甘心孤寂一生，就當這是她這個自私女人的懲罰吧。但她不願澤漆如此。她不知道澤漆的過往，但她看見了他身上遍佈的大大小小的傷痕，他手上層層的粗繭，以及他眼中的情。這讓她怎麼可能自私地給他一個永遠都無法實現的夢，而讓他因她再痛一次呢？紀安已不敢再哭，怕被看出異樣，但手中的玉蘭已紅痕斑駁，昭示着她的痛與悲。
澤漆還愣在原地，任微涼的夜風吹散遺留的曖昧氣息。但脣齒間的觸感還在提醒他剛纔的一切，他在這短短的一刻甚至已經想要殺到妙容夫人面前，求她放他走，然後給玉賢一個家。然而父親慘死的臉又在時隔十年後清晰地浮現在他眼前，讓他生生止住了欲追玉賢的腳步。
他只能站在這裡。他輕輕拾起紀安那件染了血色的外衫，擁入懷中後在光怪陸離的夢裡度過了一生中最難捱的一夜。
當他聽見六慧的腳步聲時，幾乎馬上起了身，但是出現的並不是夢中的白衣女子。“阿賢姐姐走了，讓我把信交給你。”六慧哭喪着臉說道，手中還拿着藥罐子，在早間發出令人瞬間清醒的藥香。澤漆呆呆地看着六慧張張合合的脣齒，但已並不知道他在說什麼。六慧將信塞到他手中，而澤漆覺得胸口氣血上涌，六慧聽見他大喊一聲“玉賢”，便見他倒了下去。而六慧形容不出這一聲中的情緒，只能馬上去扶他。
晨鐘響起來了，無人看見落花逐水而去。