戰火硝煙，燒蝕掉了多少青春容顏，將沃野千里變成腐屍遍野，將青山綠水變成溝壑遍佈彈坑密佈，將生機勃勃的村莊鄉鎮變成一座座荒無人煙的落寞孤城，將一個個鮮活的生命變成一羣羣亡魂……戰爭有着它獨特的魅力，是戰友之間之間的生死與共，是崇尚榮譽追求勝利的堅定腳步，它也有骯髒的一面，逃避與背叛；也有無情的地方，比如踐踏生命。
最重要的一點就是，戰爭讓生靈塗炭，毀掉無數個幸福家庭。然而巨大的傷亡與痛苦對一個個將軍和元首而言，一千一萬乃至十萬百萬的傷亡，也不過是一個數據，在追求國家戰略勝利的路上倒下的人，最終都不過化爲一個個數字。而對於一個家庭而言，失去一個青壯年失去一個生命，家，何以還稱之爲家？
“我已經記不起到底是哪一年，是哪一年我變得如此失落，是哪一年我變得如此落魄。我也記不清是哪一刻，是哪一刻我失去了自己的家人，是哪一刻我知道自己已經成了孤人，是哪一刻我成了上帝的棄兒。讓我好好的想想，究竟是哪一年，究竟是哪一刻……”
太陽西斜，溫暖的金色陽光照耀着大地，破舊不堪的房屋前一位慵懶的人抽着旱菸，用報紙裹成的旱菸臨時客串了香菸的角色，在孤寂的大地上冒出了唯一的青煙。咯吱咯吱亂叫的椅子時刻面臨着崩塌的結局，但坐在上面的人根本無心過問，他一直在眺望，眺望遠方。
他希望能看到空中飛翔過鳥兒，有生命有勇氣搏擊藍天的小鳥，哪怕只有一隻也心滿意足，但他沒有看見鳥卻看見一片片淡淡的烏雲，不知是雨水凝集而成的，還是戰爭還未消散開的硝煙。閉眼後苦澀雙眼傳來一陣陣痠痛，戰場上肆意使用的化學毒劑給他留下了深深的烙印，那便是後遺症，痛苦折磨着他只好努力睜開眼，好好看一看這美麗的世界。
平坦的田園早已沒有了往日的葡萄藤，甚至連架子都沒有，只有一個個大大小小的彈坑還有一片片灼燒得發黑的泥土，遠處的山坳本應有翠綠的樹木生長，但它卻更黑更難看，坑窪的表面如同老婦人的滄桑老臉，只有靠近破舊房屋的地方，在那牆角的某一個角落還有一點綠草，在彈坑之間某些地方，野草在爆發着生命。
“我想起了，那是一九一四年……”
“那一年之前，我有自己的家園，青山悠悠綠水長流；那一年之前，國家仍然強盛，工廠林立車船馳行；那一年之前，生活依舊如此美好，陽光明媚風和日麗。可是，到了那一年，一切都開始改變，一切都成了過往雲煙。我堅信上帝是從那一年離開了人間，棄我們於不顧。於是乎，人間就此變了天！”
“我的故事很長很長，我需要些時間讓我細細回憶，我需要認真記錄下我的生命之1914至1920。”
過去的傷痛早已結繭脫落，除了在身上留下一處處傷痕在心靈烙下一個個疤痕，年輕的士兵此時有了過早的衰退：白皙的皮膚早已被硝煙和火焰薰得發黑，仔細洗刷後才能讓臉上的道道上傷痕顯露，讓黝黑蒼老的臉多一點生命微紅。
空蕩蕩的左袖口昭示着士兵的處境，難以想象他是如何單手卷好一支菸、單手劃燃火柴，或許依靠了他的雙腿，不過這並不重要。蹣跚着拉來半拉木板，估計是這所房屋被一炮擊中後炸開來的木屋牆板，一頭明顯的灼燒過的痕跡正是說明了這點。
士兵將木板墊在了一個石頭上，然後坐在上面權當板凳使用，他不想坐在自己的破舊揹包上。剛纔穩穩坐着都唧唧歪歪快要散架的椅子，此時成了他的書桌，哆嗦着從懷裡摸出一隻鋼筆和之前從屋舍裡蒐羅的紙張，他有了一定的條件，可以開始他的回憶之旅，慢慢回憶這場悠久的戰爭。
“如果誰要問我，誰是德意志帝國陸軍中最幸運的一員，誰又是最倒黴的一份子，那我只能說。在我看來，幸運的是我，因爲我在戰爭中輾轉多場苦戰但卻活了下來，我是最幸運的人；倒黴的也是我，因爲我送走了一個又一個同胞生命，我一次又一次忘了自己殺的究竟是人還是畜生，我失去了起碼的人性、同情心和理智，所以上帝懲罰我讓我失去了所有，包括左臂……”
士兵擡頭看了看天，淡黃的陽光正斜斜的照耀大地，光明仍在人間但卻始終等候不到一個生靈，舉目四望發現這裡只有自己，還有一座被炮轟後變得稀巴爛的木房屋，孤獨寂寥的環境裡，一時半會兒太陽還不會下山，他有足夠的時間寫一點東西，仔細想了想後，他慢慢寫下了一些東西：
我的名字叫做羅伯斯·卡爾，非常幸運我還能記得起自己叫什麼，我還能步履蹣跚回到故鄉，雖然我的家已經變成一座廢墟。我在屋裡翻騰了很久很久，不知道家人到底去哪兒了，家裡變得家徒四壁一無所有，不過可氣的是這樣一座空房屋，竟然還要捱上一炮？讓我今夜何處安身？”
無所謂，真的無所謂。我早就死了，不知道死在哪裡，不知道魂歸何處，當然更不知道我是否死得其所、物有所值？的確，一四年之後我一直把自己當成毫無生命的物質，毫無感情的茅坑裡浸泡過久的硬石頭！
我的故事應該是從一四年十二月開始的，這一點我堅信不疑。
那是一個非常溫和的日子，剛領到工資的我好想去花花手中的票子，或者給家裡帶回一些好東西，但還沒走出鍋爐廠就聽到有人在高呼口號，高呼着偉大的“德意志萬歲”之類的口號，一問才得知這是戰爭爆發了，偉大的德意志帝國向該死的斯拉夫人宣戰，而後又向我們的世仇法蘭西人宣戰……
街上到處都是羣情激昂的人們，公路上經過一隊接一隊的士兵，他們喊着號子步伐堅定而又整齊，鏗鏘有力的腳步聲和大家歡呼相映襯，我估計着上帝也在此時爲忘乎所以的人民“祝福”，祝福這些愚蠢的人將會收穫的苦難。
再也沒有任何詞彙能夠形容當時的瘋狂，商鋪老闆甚至沒有收取我一分錢就給我一包香菸，還一個勁兒地給我說，“小夥子，當兵去吧！爲了德意志的偉大明天，爲了威廉二世的雄圖偉略，爲了帝國的明天，強大的帝國需要優秀而又忠誠的士兵，讓戰爭爲帝國帶來榮譽與利益……”總之，他說了一大堆，反正就是最後那包煙沒給錢，我也被說服了，心裡升起了猶如火山爆發般的激情，涌動的是比岩漿還要炙熱的熱血。（這時候看來，我當時有多妄想就有多愚蠢…）
興高采烈地跑回家才發現我老爹比我還積極，他正努力說服着大哥，讓他繼承他去爲國效力，可左右也沒想到，最終被說服的卻是我，因爲我還未成家，至於是否還有其他原因，我反正是記不起來了，只知道當時我也很高興，傻乎乎的高興，僅此而已。
不知道是不是天生愚笨，還是我根本就不是當兵的料，我經歷了整整四個月的訓練，直至一四年年末我才考覈合格準備服從調配，那段時間究竟經歷了些什麼悲哀的遭遇，我已經記不得了，不過也幸好經歷了漫長的訓練，上帝讓我有了足夠的能耐去活得更久，經歷更多的痛苦。
“嗚嗚”鳴叫的火車總是愛冒騰着恐怖的蒸汽，當我被長官勒令涌進悶罐車裡後，推搡不已的夥計們羣情激昂得很，就像壓縮餅乾一樣被塞進車廂內，但大家還一個勁兒的說笑打鬧，都以爲這是去遊行一番就可以取得勝利，都以爲勝利必然來得輕鬆。
在我的眼裡，俄國人都是一羣軟蛋而已，他們是屬於原始時代的農民，他們怎麼可能有大炮、有機槍？咱們一個師裡近百挺輕重機槍，窮困潦倒的俄國人的一個師卻只有十來挺馬克沁重機槍，這些在奔赴東線的路上長官給我們說了一遍又一遍，我們的軍隊是如何的戰力驚人，我們的戰役戰術計劃是如何的無懈可擊，事實上抵達前線後我們真的感受到了長官們所說的，那的確是事實。
偉大的德意志帝國陸軍是世界第一的，她是絕對不可戰勝的。我們有嚴明苛刻的紀律、艱苦有效的訓練、制式統一的武器裝備，還有那高昂的志氣，但是狗日的奧匈帝國卻是一顆軟蛋，他們對俄國毛子的進攻中竟然損失了近五十萬人，而我們的魯道夫指揮我們第八集團軍卻輕而易舉打贏了俄國佬，殺敵無數還俘虜了十幾萬人，從那一刻我也徹底相信了，相信了偉大的德意志必將贏得輝煌的勝利。
可所有人都忘了有哪麼一句話，“不怕神一樣的對手，就怕豬一樣的隊友”。我們的德意志帝國再強大，有了奧匈帝國、奧斯曼帝國、意大利，這些豬一樣的隊友做陪，我們怎麼可能會有美好的未來？但當時，的確所有人都沒有想到，上至德皇威廉二世，下至我這麼一個凡夫小卒，誰能預料到這些豬竟然那麼禁不起風浪。
戰爭非常順利，可就當我們正不斷收割着俄國佬的小命兒時，該死的英國豬和法國婊子卻在我們背後捅了兩刀，自以爲是的他們發動了香巴尼和阿杜瓦兩輪攻勢，但我們卻贏得了以少勝多的勝利，在大炮、機槍和鐵絲網的作用下，英國豬和法國婊子只能留下一具具屍體，當然也消耗了我們大量的彈藥，也讓我們知道該死的英法聯軍竟然還有能力向我們發動主動進攻，我們必須做出什麼以免讓戰爭的勝利果實落入他人之手。
沒有任何慌里慌張，就好像這一切都出自於某一位戰略大師的精心計劃之一小部分而已，我們在東線節節勝利但並不能讓我們滿意，法國的葡萄酒和美女纔是戰士們的嚮往，包括我在內！於是我們又被塞進悶罐車，吭哧吭哧地又來到了西線。休整的日子裡，我知道了不少之前西線所發生的好事兒。（這些美好的記憶非常讓我難忘，所以至今也記憶猶新）。
休整期間我得知了不少事情，比如：
在我還在新兵營裡訓練的時候，偉大的德軍也就是那些常備軍戰士們，他們以難以想象的速度佔領了盧森堡、比利時，然後一路狂追失魂落魄的比利時軍隊一直抵達發夠邊境，接着就是勇猛頑強的他們拿下了法國北部。按照這樣的進度，不少人都以爲冬天來臨之前足以讓他們抱着美麗的巴黎女孩，躺在溫暖的被窩裡享受勝利的果實。
巴黎近郊的馬恩河至凡爾登一線，被逼得快要亡國的法國婊子終於賣弄出了強大的騷勁，咱們不少心高氣傲的活計都被他們的機槍給打成了肉塊，就像我們在東線把斯拉夫人用彈雨招呼一樣，但這絲毫沒有影響戰爭的繼續，進攻受挫的軍隊開始固守待援，並且主動向兩翼開進，結果就是這羣該死的傢伙成功奪取法國東北部的廣闊領土，但始終沒能截斷英法兩國的運輸線，佛蘭德會戰之後更沒摘下什麼好果子了。
所以，等到了我們的來臨後，實力大增的統帥部立刻發動了全線反擊，這場戰役我很是幸運沒有參與其中，從俄國佬的地界裡一路蹦到法國婊子的地盤，這氣候變化得讓不少人都吃不消，而這場戰役追求的又是猛烈打擊、快速進攻，所以部隊就把我們這些感冒得只能靠嘴巴出氣的人留下，把我們弄上戰場那隻能是當活靶子用。
於是乎，我躲過了一劫。之所以這麼說，那是還是因爲追求猛烈打擊、快速進攻的戰略計劃有誤，該死的統帥部竟然讓下面的部隊肆意使用毒氣彈，這玩意兒可讓英國豬和法國婊子死了不少，黃黃綠綠的“炸彈”雖然不會爆出一片片要命的彈片，但卻在對方陣地上炸開後散發開大量的有毒氣體來，在風的幫助下更是飄蕩很遠，我們開戰不久之後便取得了百萬餘人的殲敵戰績，而早已做好了準備的我們損失渺小，不過還是沒能獲得決定性勝利。
病還未痊癒，我便加入了戰爭行列中來。東線的緊張不得不讓西線的兵力出現一定的劣勢，原本計劃好的大規模進攻部隊，結果不少都被拖累在了東線遲遲沒來，所以咱們是不得不睡塹壕、勤打靶了，密集的鐵絲網和機槍火力不會給自己帶來威脅，我們唯一恐懼的就是對方的炮擊，在大口徑火炮的轟擊下，沒人敢說自己是上帝的私生子，運氣好得很不會被炸死也會被活埋後活活悶死。
幸運的是我們的軍隊素質優秀，炮兵們更是好樣的，從來沒讓我的好覺被英法炮兵們吵醒過，更主要的原因是對面的敵人，他們所裝備的大炮無論從數量還是質量來看，都沒辦法和我們相比，落後的M1897，這種落後的75毫米速射炮竟然還在使用，區區幾公里的射程，要想打擊到我們的堡壘陣線，那隻能過於靠近我們的陣線，唯一的結果就是他們的炮兵還沒有佈置好陣地，就被我們的榴彈炮轟上了天，從那一刻開始我真是愛死了炮兵，尤其是那些155毫米榴彈炮，人人都稱之爲偉哥，那爆炸威力和射程簡直就是大炮中的大炮，男人中男人……
不久之後我就見識到了更爲厲害的東西，英法聯軍準備趁我們西線兵力匱乏而大規模進攻時，一種名叫通用一式的機槍開始閃亮登場了，與之配合的是恐怖死神ZJQ－1重機槍，那會兒還很是有“任他千軍萬馬來攻，我自有如雨彈幕招呼”的豪壯，成片成片的法國婊子被打成篩子一樣倒在進攻的路上，而我們的手裡的毛瑟步槍，和突突個不停的機器比起來，簡直就跟燒火棍似地沒用，只好用來練槍法，幫助機槍幹掉那些漏網之魚肯定是不在話下的。
扛過了該死的1915年後，我自己已經不清楚到底殺了多少人，只知道蜂擁成羣的英國豬和法國婊子，就像一羣羣綿羊一樣傻愣愣地往我們陣地嚎叫着衝鋒着，然後就是被我們的火炮覆蓋着、機槍掃射着、步槍點殺着，最後就是讓曾經的良田變得坑窪不已，讓肥沃的土地因增添熱血和屍體而更加肥沃…
當然，從那時起我真的受夠了陰暗潮溼的塹壕、日復一日的罐頭，想來想去自己就跟畜生一樣被圈養着，一旦出去就會被殘殺，敵人也有神槍手隨時準備要我們的命，獨孤和無聊的日子中我終於成熟了一點，冷靜下來想了又想，要是我們進攻的時候，別人也用機槍突突掃射我們，我會不會變成塹壕前衆多腐爛屍體中的一份子，或者說會被直接打成兩截，甚至更多塊…我一直懷疑着生命的存在意義，就是這麼懷疑着，每天都有近萬人去和上帝作陪，難道上帝還嫌不夠熱鬧，但我這些想法沒敢對任何人說，他們的無助眼神也告訴我，他們知道我心裡的想法，因爲我們都一樣。