元旦，2011年的結束，2012年的開始。
那天正好又是臘八，劇組沒熬臘八粥，而是在盒飯之外，特意熬了一大鍋的羊肉湯，給衆人驅寒。
周瑾以前在橫店的時候，就在劇組喝過羊肉湯，當時是大鍋煮出來的，覺得羶且無味，還加了好多辣椒醬，才勉強下嚥。
現在混上男主角了，就可以在屋子裡心安理得地開小竈，一碗羊湯裡配上胡椒粉、粉絲、蘿蔔、蔥花和辣椒油，再來一塊芝麻燒餅，才羊肉湯的滋味才慢慢品出來。
不過周瑾的心思可不在美食，而在對面的金師傑身上。
“我年輕的時候很窮，最喜歡等朋友家裡吃過飯了，去吃他們的剩飯剩菜，那時候不覺得窮有什麼不好，反而覺得很驕傲，因爲我沒有時間賺錢，而是在忙藝術。”
他的語速很慢，沒有灣灣的口音，而是字正腔圓，讓人聽起來很舒服。
周瑾將燒餅放在羊湯裡泡着，隨口笑道：“您這境界可真高。”
以窮爲驕傲？有錢才驕傲呢。
金師傑抿了口羊湯，繼續道：“這跟境界沒關係，那個時候我一直在懷疑，人爲什麼非得是這樣的，去大城市、上大學、找工作，然後結婚生孩子，男人爲什麼就不能穿裙子了？”
“後來上了年紀，就發現剩飯剩菜好吃，但是新鮮的羊肉湯也很好喝，寫信很真情，但手機也很方便，結婚生孩子同樣也是人生的樂趣，錢也很有用。”
周瑾一挑大拇指，“您這個可深了，有點看山不是山，看山還是山的意思。”
金師傑搖頭失笑道：“就是一個老頭子的閒言碎語，沒那麼多的意思……唔，你這燒餅泡夠了，再泡就化了。”
周瑾趕緊將燒餅撈起來，咬了一口，沒覺得化，反而挺有嚼勁，“那您是怎麼看開的呢？上了年紀自己就想明白了？”
“呵，有了孩子之後，整個世界都不一樣了，你的整個人生都會被刷新，”金師傑提到這個倒是來了興致，說了不少。
“我有兩個孩子，一對龍鳳胎，我以前每天晚上和他們打電話，聽到他們的聲音就很滿足，後來用智能手機了，能看到他們的樣子了，我就覺得這個東西太好了……”
話裡話外都是老父親濃濃的愛子之情。
周瑾看了眼他頭上的白髮，也頗有感觸，“弟弟妹妹今年也上大學了吧？長大了還能有個伴兒，不像我們這裡……”
金師傑大笑，“上大學恐怕還要個幾年，我08年才結的婚，明年小姐弟倆正好上幼兒園。”
“呃……”周瑾頓時就尷尬了，“……您老身體可真好。”
怪不得這幾年，金師傑這等人物都跑出來接戲了呢，還各種爛片都上，合着是跑來賺奶粉錢了。
兩人閒扯了一通，周瑾對老頭兒倒是愈發佩服起來，感情這位纔是真活明白了。
“那您做演員也是這樣的一個過程麼？”他請教道。
金師傑掂量着筷子，沉吟一下，“我沒覺得演員是職業，人就是演員，文員、清潔工、總經理，哪個沒在演？只不過我們可以賺錢。”
“還是不一樣的吧？我們是演的角色是提煉出來的，是戲劇化的，他們是生活化的……”
“呵……”金師傑笑了，“提煉出來的人物就不是人了嗎？如果不夠生活化，那隻說明你演得不到位。”
“嘖，”這個觀點和周瑾以前想的不太一樣，但細一琢磨，發現也別有一番道理。
可具體怎麼回事，他又說不上來。
周瑾以前覺得黃博、任大華這種影帝級別的演技，就已經快到頂了，結果一遇到金師傑，他才發現自己還是眼界宅了，原來這上面還另有境界。
所以這幾天，他沒事就拉着金師傑聊天，有一種很新鮮的感受：這個人是真的將表演哲學，和自己的生活哲學融爲了一爐。
看似是在扯閒篇，可放到表演中去，居然有些字字珠璣的感覺。
到了周瑾這個層次，已經不再是看幾本書、報個培訓班就能提高的了，他自己都感覺已經很久沒進步了，上一次被打磨還是《殺生》那時候的事情。
直到遇到金師傑，他才彷彿走夜路的人，遇到了一點燈光如豆。
雖然這點燈光是如此的微弱，周瑾只能把它放在手心，期待着它能照亮前方。
有道是過了臘八就是年，眼看着年關將近，劇組裡甭管是新晉還是老油條，在忙碌之餘，都有了些思鄉之情。
周瑾除外，他現在就跟孤魂野鬼似的，講究個我心安處是故鄉。
周琳和劉思思，算是他爲數不多的牽絆。
“你今年又不回來了是不是？！”
這天夜裡，隔着電話，周瑾都能感受到那頭傳來的殺氣。
“我這不是忙拍戲嘛，男主角誒，總不能把劇組扔下……”他躺在牀上訕笑着。
“是啊，當大明星了，就是不一樣。”
“那你同意了？我保證拍完戲一定回去，就是晚幾天而已……”
“我不同意又能怎麼樣？到底是長大了，我這個姐姐說話沒用咯……”周琳似是賭氣地道。
頓了下，話風忽然一轉，“你那個女朋友又是怎麼回事啊？”
“就那麼回事唄，你在網上不都看到了……”周瑾心虛得厲害，他快一年多沒回去過了，也就是偶爾打打電話，可也聊不了一會兒就掛了。
果然，周琳在那頭道：“網上看的算怎麼回事啊，她是不是和你一塊拍戲呢？正好，你們倆我一塊看了……”
“對啊，哎，等會兒，什麼就一塊看了？”
“不說了啊，我洗澡去了，”周琳說完就掛了電話。
周瑾拿着電話有些懵，劉思思趴他牀頭，道：“你姐姐怎麼說啊？”
“她，她好像說要來看看？”
“探班？那不很正常……”劉思思愣了一會兒，才反應過來，跳起來道：“那我豈不是要和她見面？”
周瑾點點頭，心說，你現在明白我當時的體會了吧。
那是一種比高考查分還要緊張的感覺。
“不行，我得去找導演說說，讓他把我的戲往前挪一挪……”
劉思思說着就想跑，周瑾伸手又把她拽回來，摔在牀上：“怕什麼啊，我姐人很好的，就是掐人有些疼。”
“掐人？她會不會一看到我，就很不滿意，然後說，你們不合適，然後就掏出一張空白支票讓我滾蛋？”
周瑾無語地敲敲她的小腦袋，沒好氣地道：“我倒是想讓她掏出一張支票來，給你幹嘛啊，直接給我多好。”
“給你支票，你就和我分手？”
“分啊，幹嘛不分……”
“你好沒良心，”劉思思將臉埋在他肩膀上，悶悶地道。
周瑾反手環住她，理所當然地道：“有錢拿，幹嘛不拿？等我拿了支票，再跟你複合啊。”
“美得你，前腳分手，後腳我就找大款去。”
“大款？大款誰看得上你啊，要身材沒身材，要臉蛋沒臉蛋，現在大款都喜歡大蜜蜜那種的……”
“啊啊啊！”劉思思又炸毛了，齜着兩排小牙，兇得一匹。
周瑾都懶得反抗了，只是環住她，輕撫她的長髮。
“你姐姐要是真不同意我們怎麼辦啊？”過了挺久，劉思思平靜下來，忽然問道。
“不會的，你可是新生代小花啊，她肯定會滿意你的。”
“小花又怎麼樣，我說萬一呢？”劉思思擡起頭，兩隻水汪汪的眼睛裡都是惶恐。
“萬一？那也不怕，”周瑾老神在在的，“到時候我帶着你把婚一結，把娃一生，再過兩年，她想不同意都得同意……”
“呸，誰要跟你生娃了，”劉思思面色泛紅，重新躺回去，把眼睛閉上。
“哎，你上次去我家是不是也這麼打算的？”她又問。
“嘿嘿，哪能呢……”周瑾嬉皮笑臉地道。
“唉~”劉思思微微嘆口氣。
以前吧，他們倆沒確定關係的時候，玩得挺開心，後來確定關係後，倒是甜蜜了一陣子，然後各種事情就來了。
到了現在，最開始的那種新鮮感漸漸退卻，留下的是習慣、慾望和負擔。
是每對情侶都會這樣，還是說只有他們倆會這樣？
劉思思不得而知。
周瑾則根本沒往這方面想，他的思緒不知不覺地就飄遠了。
以前拍寧皓、管琥的戲，總會有一種感覺，他演的不是一個人，而是一類人。
比如大城市利己的精英，進城務工狡猾的草根，村子裡不受待見的叛逆者，抗戰時期渾渾噩噩、最終覺醒的底層民衆。
寧皓乾脆自己就說了，他們拍的不是一個人，而是一種事件。
所以周瑾會站在羣體的角度，去思考一個人物該是怎麼樣的。
現在金師傑就告訴他了，你要試着演一個完整的人。
一個完整的人是什麼樣？
他會和陳陽長途跋涉回老家，會和黃博在沙漠裡徒步遠足，還會和劉思思在沒人的時候玩逗逗樂。
他會站在舞臺上說着冠冕堂皇的話，會爲了錢搞兩份不同的合同避稅，會爲了爭奪話語權故意欺負新導演，當然也會爲了一個鏡頭反反覆覆拍了幾十遍。
這些都是他的一部分，且截然不同。
讓粉絲看見了，肯定會說人設崩塌，可是周瑾卻覺得毫不違和。
換到繡春刀裡的沈煉，天知道這個帥氣冷酷的總旗大人，會不會在夜裡想着周妙彤，然後自己來上一發。
那麼該怎麼去判斷這個活生生的人物，那些不爲人知的一面呢？
想想那天和金師傑對戲的場面，周瑾隱約找到了答案。
——在鏡頭前，能窺探角色心理的不是導演或者編劇，而是演員他自己。
那麼他需要做的，就是以自己代角色，沈煉是周瑾，但周瑾不僅僅是沈煉。
這道理聽起來玄乎，周瑾也只是摸到了一條邊，沒能完全通透。
更何況知易行難，想將這番道理真正地融入到演戲中去，周瑾還有很長的路要走。
但他從來不怕路長，怕的是沒有方向。