一死囚在臨刑前哭喊對不起家人，他參與了一樁滅門殺人案。一個人在醫院偷患者錢包，因母病重急需錢。一個官員貪污幾千萬，爲了讓深愛的女人錦衣玉食。一父親爲了女兒上大學，設局頂替了別人家的女兒。一老闆拖欠民工的血汗錢，稱別人欠自己的也沒還。一婦女從產房裡將嬰兒偷走，理由是太喜歡孩子卻不能生育……
一個壞的時代，在人性、倫理、規則、邏輯上，默認或慫恿如下做法——
寵愛自己的孩子卻漠視別人的孩子，孝敬自己的父母卻欺凌別人的父母，善待自己的兄弟卻盤剝別人的兄弟，蔭護自己的眷屬卻虐待別人的眷屬，愛惜自己的姐妹卻侮辱別人的姐妹，擴充自己的錢包卻壓榨別人的錢包，造福自己的家鄉卻掠奪別人的家鄉……
天使與魔鬼，兩種人格，兩個身份，兩套本能。
而這，每天都發生在貪官、惡奴、街霸、騙子、奸商、盜賊身上。偶爾，也會若無其事地發生在普通人身上。
一個好的時代，應最大限度地消解以上荒謬和悖論。
一個好的時代，會讓天下孩子都遇到呵護，所有父母都得到孝敬；會以政府的擔當替代百姓的焦慮，會以政府的信用激勵民間的誠實；會以完善的制度保障遊戲的公正、分配的合理、權力的謙卑；會讓富人失去驕橫、學會仁愛，會讓弱者得到幫助卻不失尊嚴；會讓每個做夢的人都有光明之感，會讓美德和純真不被嘲笑與辜負；會讓命運不虧待那些勞苦，會像麥田那樣承諾耕耘與收成、汗水和果實成正比……
一個好的時代，個人的幸福不以別人的痛苦爲肥料，個人的滿足不以別人的憂愁爲成本，個人的衣冠楚楚不以別人的破衫襤褸爲背景……甚至，人類“以人爲本”的時候不再虐待別的物種，壯大人間的時候不再奴役大自然。
一個好的時代，空氣中最大成分是氧和愛，大街上最流行的風景是笑容，是問候、禮讓、牽手、攜扶，非怨恨、牢騷、爭搶和罵罵咧咧。
一個好的時代，應儘快到來！應儘快變成共識和承諾，變成效率和實踐。應只爭朝夕地去呼喚，夜以繼日地去兌現。
一個好的時代，不會把它的任務讓渡給下個時代，它會對公民此生的幸福負責。
因爲人只有一輩子，未來可消費歷史上的我們，而我們無法消費未來。
一個好的時代，不會因遇到苛求而惱羞成怒。
一個好的時代，不需要世人去感激，只期待愛與批評。
10、自然長大的豬
有位鄉下友人，春節前總要做件事，將一頭豬屠宰後分成若干份，驅車數百里贈與親朋，嘆：城裡人吃不到好豬。
何謂好豬呢？想來想去，即那種自然而然、規規矩矩長大的豬罷。
朋友說，豬爲親戚所養，純天然飼料，戶外放牧，屬運動健將型。
那豬肉確實香，加上心理暗示，更覺意義非凡。
某天，網上遇一帖：《豬是怎樣煉成的——一個飼料銷售商的話》。大意如下：
唯專用飼料，才能讓豬以最少時變出最多的肉，養戶方贏薄利。那麼，何等飼料最搶手？答：豬吃了長得快的飼料，加激素；豬吃了皮紅毛亮的飼料，加砷製劑；豬吃了嗜睡成癮的飼料，加鎮靜劑，如苯巴比妥；豬吃了多瘦肉的飼料，加“瘦肉精”，如平喘藥物鹽酸克倫特羅。末了，作者坦言，飼料商和養殖戶一般不吃肉，不僅豬肉，其他肉也少吃，因爲家畜飼料的配方大同小異。
顯然，較之祖輩，豬的一生正迎來最心驚肉跳的大變局。
從孃胎裡一出來，它就進入了倒計時，可謂“向死而生”。豬的生平簡歷，由主人持計算器按成本覈算的方法來撰寫。爲降體耗，它幾乎被取消了步履，雖有四蹄，卻無路可走，其一生全部的移動加起來，也不及千米。豬的生涯簡單至極，除夜以繼日吃喝拉撒，就是服藥。只惜，所服非靈丹妙草，所謀非得道成仙，而是爲了催肥、速生，速生即速死。
一頭豬，成了昏迷的藥罐子，成了一間化學品倉庫。
綜觀萬年豬史，此變局曠古未有，堪稱慘烈。在今人眼裡，一頭豬是沒有尊嚴的，無任何關乎“生命”的屬性，只剩下印象和公斤概念。從小到大，人目睹的不過是一堆肉的發酵和膨脹。而添加劑，就是那酵母。
在一頭現代豬身上，你已找不到天然的生物原理和成長邏輯，它不僅被剝奪了慢慢長大的機會，沒有童年、少年和青春的變遷，沒有歲月秩序和正常年輪，連生物鐘都被篡改了。據說，被藥催眠的豬晝夜恍惚，一生都在夢遊，餵食時，要狠狠鞭抽才醒……
這已非自然意義的豬，亦非農業屬性的豬，該叫“工業豬”“生化豬”“魔術豬”罷。
人眼裡，已無“豬”這種生物，唯剩“豬肉”這種物質。
它的生命體徵，眼神、心跳、血壓……於人已毫無意義。
2006年，上海連爆“瘦肉精”中毒病例，殃及300人。
2009年，廣州驚現“瘦肉精”中毒事件，70餘人就醫。
專家這樣教人識別豬的良莠：用木板搭一小角度的斜面，若豬能爬上去，即達標。依據是“瘦肉精”等藥會讓豬肌肉震顫、呼吸急促、神經受損、肢體癱軟，連站立都痛苦，甭說上坡了。
如此手段的迫害，若發生在人類內部，早悲憤無語了，除“慘絕人寰”“罄竹難書”，連控訴性語言都難找。人積攢起來的全部倫理和文明，似乎只在系統內才成立，在成員間纔有效，一旦跳出了物種“邊境”，一切契約和常識皆化烏有……再滔天之卑劣，再不齒之齷行，也幹得雄赳赳氣昂昂。
所以，像“瘦肉精”“紅心蛋”等事件，每每敗露後，人們只狹私地定位於“食品質量安全”，從未朝“生物虐待”方向瞥一眼。即使正義之士，也只憂心豬給人造成了什麼，或痛斥少數人對同胞做了什麼，完全無視前個鏈條：人對豬做了什麼。
若上帝主持一個超人間的審判庭，我想，起訴人類的罪名應叫“魔鬼物種”和“生物法西斯”。人乾的不僅是謀殺性消費，還有殘忍的酷刑。
其實，人在動物身上做出來的，在同類身上一樣做得出來。只要文明和倫理不突破自身邊界——不推向所有物種，像奧斯威辛集中營和日軍“731”那樣的夢魘就不會消亡。
08奧運前夕，爲向全世界承諾運動員的餐桌安全，央視等媒體詳解奧運食品的生產細節，尤提到“奧運豬”。一位供應商誇口：養豬基地遠離城區、工礦和交通幹線，大氣、水質、土壤皆純淨無染；飼料乃歐盟認證的有機農作物，不含添加劑；生豬免疫求助天然中草藥，不用抗生素，小豬每天須室外健身兩小時。該公特別指出：非添加飼料養的豬，生長期比普通豬長3個月。
初看該新聞，我大吃一驚，不禁爲央視尷尬：這不是“負面報道”嗎？這不是刺激同胞的神經嗎？記者的認識和領導把關皆有誤啊！這等於告訴國人，我們平時消費的豬和一頭國際認可的豬——多麼懸殊！當然你可辯解：這是爲貴客特設的高規格，以示禮遇，並不意味着低標產品危害多深，就像待客用茅臺、自個兒喝二鍋頭。可疑問又來了：爲何胳膊肘向外拐？爲何內外有別呢？爲何人家的高標準都是將自個兒設爲消費者，而我們恰恰相反？事實上，人家從不設什麼高低標準、什麼生存層次和級別，甭說一屆運動會，就連總統吃的東西，若和百姓在質量上有別，他就甭想幹了。
所以，“奧運豬”之後果，與其說讓老外對國貨一百個放心，不如說讓國人對國貨一萬個揪心。果然，馬上就出現了這類聲音：做人不如做頭豬，做豬不如做頭“奧運豬”。
突然，我又爲央視慶幸，某種意義上，這是條優秀新聞啊！它披露了一個真相，即一頭合格的國標豬是怎樣煉成的——此豬在本土又是多麼珍稀和偉大！雖按經驗判斷，這絕非央視初衷。
其實想想，“奧運豬”算什麼呀？不就是一頭規規矩矩長大的豬嗎？
古代、近代，乃至上世紀90年代前，普天之下，不都跑着這樣的豬嗎？
這樣的豬如今還有，必是野豬。
11、竇娥冤，果子狸
任一物種的消亡，都等於一位親友去世，人類的孤獨都應加劇一分。
——題記
1
2003年，一名不見經傳的小動物成了明星、災星，成了世人心頭一塊病。
翻開動物辭典，對它的註解是：哺乳綱、靈貓科，頭部7朵白斑，俗稱“白鼻心”，喜食果類，又叫果子狸。
動物的不幸，皆因激發了人的某種。不知何年何日起，果子狸成了食客垂涎的唐僧肉。“薩斯”前夕，廣州市面上，一隻果子狸售價逾千元。
時刻準備犧牲，成爲一道菜，動物真夠命苦。可倒黴到這份兒上還不夠，2003年5月23日，深圳疾控中心和香港大學聯合聲稱：果子狸標本中分離出的“薩斯”病毒，經基因分析證實爲人類“薩斯”病毒前體。
談狸色變開始了。但我想，說不定小東西因禍得福，躲過口腹之災了？
最初還真是。據調查，“薩斯”期間，有兩個好態勢：一是吃野生動物的少了，一是公款吃喝驟減。不過，我還是幼稚了，據《天府早報》描繪：某日，成都某鎮村民逮住了兩隻怪模怪樣的小動物，開始還逗着玩，但很快驗明正身，正是傳說中的“薩斯”元兇——果子狸！咋辦？挖了個深坑，活埋。
從重從快啊。恐懼已變成憤怒和仇恨，直透“人見狸皆可弒之”的架勢。對其他野生乃至家飼動物，人的眼神也不對了，有心驚肉跳、神經兮兮者，竟把自家小狗從樓上拋出……
有人辯解了：總要先保人類安全吧？
不錯，動物身藏寄生蟲和病菌，但就像人體攜帶病菌一樣，乃生命體的一部分，攜帶者未必是病人。而且，許多病菌在動物身上致病率很低，只有闖入人體才演變爲災，比如艾滋病毒，在猴體內安然無恙，至人身上才事發。比如，黑死病毒來自老鼠，埃博拉病毒源於猩猩……當饕族大嚼山珍野味時，往往就順便開啓了“潘朵拉”盒子。再者，對人與動物的共患性疾病，你很難指認誰是元兇，誰殃及誰。一味指責動物於人之不利，從不考量人對動物之不義，太不公平了，有悖自然倫理。
就在世人磨刀霍霍，欲對果子狸及其親屬實施大清洗時，6月20日，中國農業大學宣佈：七省市採集的76份果子狸樣本及其他野生動物樣本中，均未見“薩斯”病毒。
這消息，對已被押上法場的果子狸來說，不啻於暫緩執行的大赦令。
可我又高興早了。8月12日，國家林業局簽發《林護髮2003-121號通知》，54種陸地野生動物被正式批准可從事商業經營，果子狸榜上有名。
既喜又憂啊，喜的是它終獲平反，甩掉了“薩斯”元兇的黑鍋，憂的是它雖不再遭白眼，卻招來了紅眼和油鍋。據聞，在廣東，該通知剛下發，“紅燒果子狸”的招牌就揭竿而起。
還是那個命，不活埋你，就該烹你了。
總之，你不下地獄誰下地獄。
2
由果子狸，想到了人的胃。
什麼東西的胃最深不可測？鯊魚？豺狼虎豹？可再怎麼厲害，也逃不出人的胃囊——它堪稱最大的動物墳墓。
“天上飛的除飛機不吃，水裡遊的除輪船不吃，四條腿的除桌凳不吃，長着毛的除撣子不吃……”再提兩道菜名：“龍虎鬥”，啥意思？將蛇、貓一起燴，粵菜名吃；“三吱兒”，即活食白鼠仔，動筷第一聲叫，蘸料第二聲叫，入口第三聲叫。資料顯示，最大的野生動物消費地乃東亞，尤以港粵爲盛。餐單上，你儘可指點猴、熊、鹿、鯊、鱷、孔雀、天鵝、蜥蜴、穿山甲……僅野生蛇，廣東年消耗就數千噸。
每看《動物世界》，看藍色海面上，那一尊尊偉岸的鯨軀、一柱柱美麗的噴泉……我都隱隱動容，對這幅壯闊的生命景象肅然起敬。那一刻，我覺得世界真美好，有這樣偉大的身軀陪伴人類，多麼溫暖和慶幸。然而有一天，當看到那偉大被切成一個個小方塊，一動不動躺在冰涼貨架上，且貼有日文凍肉標籤——你會目瞪口呆。
在日本，鯨肉一直被作爲宴會和節日佳餚。上世紀80年代，在國際壓力下，日本曾宣佈放棄捕鯨，但1987年後，打着“科學研究”幌子的捕鯨船再次起錨，年捕量600餘頭。如今的日本，鯨肉料理店隨處可見。
從100年前開始，工業技術用以征服這種龐然大物，今天，99%的藍鯨已遭殺戮，北大西洋露脊鯨不足300頭。雖然國際社會於1986年出臺了《禁止捕鯨公約》，但仍有數萬頭鯨血染大海……
我想，當最後一頭鯨沉沒的那天，海洋的落日，會是怎樣的淒涼和悲愴？
前幾年，國人無不熟悉一句廣告詞：人人都爲禮品愁，我送北極海狗油。海狗，海豹也。銷售商宣稱，海豹油有延年益壽之功。還有雄海豹下體炮製的“海豹鞭”，所謂“滋腎壯陽，好男人必需”……這小小禮品盒裡，竟盛着海豹一條條命。
有位西方人描述了這樣的情景——
“3月，雌海豹分娩的季節。它們成羣來到北大西洋的浮冰上。在我5米開外，一對親暱的母子正享受陽光的撫慰，它們不會想到，一場殺戮正在逼近，每年有數十萬海豹被獵殺……獵人從正吃奶的小海豹嘴裡奪走雌海豹，熟練地將之掀翻，抽出短刀，在驚呆了的小海豹面前，劃開了媽媽的肚子……小海豹被丟在那兒，它很快會餓死。海豹被虐殺是因爲亞洲有着巨大的市場，尤其在中國。”
3
“食不厭精，膾不厭細”，確乎國人口福。但醫學證明，傳統飲食文化有很多陋習：所謂“吃什麼補什麼”，純屬無稽之談；飛禽走獸歷來被視爲美膾珍饈，“雞鴨魚肉趕下臺，王八毒蛇爬上來。燕窩熊掌纔夠味，虎鞭飛鷹最氣派”。可事實呢？這些野味於人體究竟何補？營養數據顯示，一隻鮑魚相當於一個雞蛋，一碗魚翅湯約等於一碗粉絲湯。
除了獵奇和奢侈營造的生理幻覺，人什麼也沒得到。換言之，食客消費的並非成分，而是其身份——“稀有”之自然身份和“昂貴”之市場身份。其成分毫無意義，重要的是其角色，是獲取的難度和競價的激烈。說到底，一場徹頭徹尾的虛幻消費，滿足的不是胃，而是等級心理和地位、規格等社會附加值。
飲食主旨乃營養和健康。在蛋白質、碳水化合物、熱量等指標上，家飼動物不僅不遜於野生，反遠勝之。更要緊的是，多數野生肉類含有毒素和致病菌，尤其蟒蛇、穿山甲等爬行類。動物與人類共患性疾病有100多種，比如獼猴，大都攜帶B病毒，撓人一下，甚至朝人臉啐一口，皆可致感染；比如被譽爲“山珍”的國家一級保護動物——巨蜥（別名“五爪金龍”），至少有4類寄生蟲，在一條普通巨蜥身上，科研人員驗出了近700個蟲體。
真是無知者無畏啊。很多時候，是人類自個兒拉響了手榴彈。
一個多世紀前，恩格斯在《自然辯證法》中告誡同胞：“不要過分陶醉於我們對自然界的勝利。每次這樣的勝利，自然界都報復了我們。每次勝利，在第一步確實取得了我們預期的結果，但在第二步和第三步卻有了完全不同的、出乎預料的影響，常常把第一個結果又取消了。”
4
不僅野生動物，連與人有着特殊情感關係的寵物，也掉進了人的胃囊。
前幾年，《北京晚報》登了一篇調查：《廣東寒冬日均吃貓一萬隻》。而這些貓，多是從外省收購或誘捕來的。有一網友，在帖子裡寫道：“我養着一隻可愛的小貓，它是我生活的一部分，看到竟有人殘忍地吃它們，我覺得脊背發涼，覺得噁心……我已不願或不敢再看這類報道，每次心裡都難過，更難過自己做不了什麼，只有默默祈禱那些動物變得聰明一些，躲過人類的捕殺，再詛咒那些壞人得到報應。”
被傷害的，不僅無辜的生靈，還有人類美好的情感和人際間的印象。可以想象，一個養貓人和食貓客，一個養狗人與屠狗者，彼此的敵視和仇恨有多深。
海吃、黑吃、暴吃、通吃……如此下去，也許有一天，只剩人類自個了。