就是爲了這些東西——爲了這些虛僞而又奴性的人們,這些愚昧而又沒有靈魂的神靈——他受盡了羞辱、激情和絕望的種種煎熬。他準備用一根繩子吊死自己,當真,因爲一個教士是個騙子。他現在聰明多了。他只需抖掉這些毒蟲,重新開始生活。
碼頭有許多貨船,很容易就能藏在其中的一艘貨船裡,偷偷乘船逃走,到達澳大利亞、加拿大、好望角——不管什麼地方。隨便到哪個國家,只要遠在天邊。至於那裡的生活,他可以看看再說,如果不適合他,他可以再到別的地方。
他拿出錢包。只有三十三個玻裡,但是他的手錶還是值點錢的。這就能幫他捱過一段時間,不管怎樣都沒有什麼要緊的——反正他都要挺下去。但是他們會找他的,所有這些人都會找他的。他們當然會到碼頭查詢。不,他必須給他們佈下疑陣——使他們相信他死了。然後他就自由自在——自由自在。一想到伯頓一家將會尋找他的屍體,他不禁暗自笑了起來。那會是一場多麼好笑的鬧劇啊!
他拿過一張紙來,隨手寫下了所想到的幾句話:
我相信過您,正如我曾相信過上帝一樣。上帝是一個泥塑的東西,我可以用錘子將它砸碎。您卻用一個謊言欺騙了我。
他折起這張紙,寫上蒙泰尼裡親啓的字樣。然後他又拿過另一張紙,寫下了一排字:“去達賽納碼頭找我的屍體。”然後他戴上帽子,走出了房間。當他經過母親的畫像時,他擡頭哈哈一笑,聳了聳肩膀。她也欺騙了他。
他輕手輕腳地經過了走廊,拉開了門閂,走到大理石樓梯上。樓梯又大又黑,能夠出回聲。在他往下走時,樓梯好像張開了大口,像是一個陰暗的陷阱。
他走過庭院,謹慎地放輕腳步,以免驚醒吉安·巴蒂斯塔。他就睡在一樓。後面堆藏木柴的地窖有一扇裝着柵欄的小窗,對着運河,離地面不過四英尺。他想起生鏽的柵欄已經斷裂,只要稍微一推就能弄出一個豁口,然後鑽出去。
柵欄很堅固,他的手擦破了,外套的袖子也扯壞了。但是這沒有什麼關係。他上下打量了一下街道,沒有看見一個人。黑漆漆的運河沒有一點動靜,這條醜惡的壕溝兩邊是筆直細長的堤岸。未曾體驗過的世界也許是一個令人掃興的黑洞,但是它根本就不可能比他丟開的這一角更加沉悶和醜陋。
沒有什麼可遺憾的,沒有什麼值得留戀的。這是一個討厭的小天地,死水一潭,充滿了謊言和拙劣的欺騙,以及臭氣熏天的陰溝,陰溝淺得連人都淹不死。
他沿着運河堤岸走着,然後來到梅狄契宮旁的小廣場上。
就是在這個地方,瓊瑪伸出雙臂,綻開那張楚楚動人的面容跑到他跟前。這裡有一段潮溼的石階通往護城河,陰森森的城堡就在這條污濁的小河對面。他在以前從來沒有注意到這條小河是多麼粗俗和平庸。
他穿過狹窄的街道,到達了達賽納船塢。他在那裡脫下帽子,把它扔進水裡。在他們打撈他的屍體時,他們當然會現它。然後他沿着河邊往前走去,愁眉不展地考慮下一步該怎麼辦。他必須設法溜到某一艘船上,但是這樣做很難。他唯一的機會是走到那道巨大而又古老的梅狄契防波堤上,然後走到防波堤的盡頭。在那個尖角處有一家下等的酒館,他很可能在那裡現某個可以行賄的水手。
但是碼頭大門關着。他怎樣才能過去,並且混過海關官員呢?他沒有護照,他們放他過去就會索要高額的賄賂,可是他身邊的錢是遠遠不夠的。此外,他們也許會認出他來。
當他經過“摩爾四人”的銅像時,有個人影從船塢對面的一所老房子裡鑽了出來,並往橋這邊走過來。亞瑟立即溜到銅像的陰影之中,然後蹲在暗處,從底座的拐角謹慎地向外窺望。
這是春天裡的一個夜晚,夜色柔和而又溫馨,天上佈滿了星星。河水拍打着船塢的石堤,並在臺階周圍形成平緩的漩渦,出的聲音像是低低的笑聲。附近的某個地方,一條鐵鏈緩緩地晃動着,吱吱作響。一架巨大的鐵起重機隱約地聳立在那裡,高大而又淒涼。在星光燦爛的天空和淺藍灰色的雲彩下,映出了漆黑的奴隸身影。他們帶着鎖鏈,站在那裡徒勞地掙扎,並且惡毒地詛咒悲慘的命運。
那人搖搖晃晃地沿着河邊走來,並且扯着嗓子唱着一支英國小曲。他顯然是個水手,從某個酒館痛飲一頓以後往回走。看不出周圍還有別的人。當他走近時,亞瑟站起身來,走到了路中間。那個水手止住歌聲,罵了一句,並且停下腳步。
“我想和你談談,”亞瑟用意大利語說道,“你能聽懂我的話嗎?”
那人搖了搖頭。“跟我講這種鬼話沒用的。”他說。接着他轉而說起蹩腳的法語,生氣地問道:“你想幹什麼?你爲什麼不讓我過去?”
“從亮處到這兒來一下,我想和你談談。”
“啊!換了你願意嗎?從亮處過來!你帶着刀子嗎?”
“沒有,沒有,夥計!你看不出我只想得到你的幫助嗎?我會付錢的。”
“嗯?什麼?裝得倒像個公子哥兒,還——”那個水手不由自主地說起了英語。他現在挪到了暗處,靠在銅像底座的欄杆上。
“那好,”他說,重又操起他那難聽的法語。“你想幹什麼?”
“我想離開這個地方——”
“啊哈!偷渡!想讓我把你藏起來嗎?我看是出了事吧。
對人動了刀子,呃?就像這些外國人一樣!那麼你想去什麼地方呢?我想總不是想上警察局吧?”
他醉醺醺地大笑起來,並且眨巴着一隻眼睛。
“你是哪條船上的?”
“卡爾洛塔號——從裡窩那開往布宜諾斯艾利斯,運油去,再運皮革回來。它就停在那裡,”——他用手指着防波堤的方向——“一條破敗不堪的舊船!”