是夜,南帕薩迪納。
在這個北面靠山,風景秀麗,四季如春的綠茵之城裡,歷史悠久的工匠風格住宅隨處可見,尖頂紅瓦的造型是這兒的特色,‘合’字形的房屋結構更是給人一種玩樂高之感,而當人們想要藉着夜色窺視玩具一般的積木樂園時,微風裹挾着無奈,飄進了大夥的耳中。
“西德尼?Hi~啊?你說白天?那事我已經知道了,是的,是的,非常突兀……”
“羅伯特?戈爾迪又在那兒給她女兒謀求機會了?這事情我之前不是就已經說過了嗎?她女兒的項目我們夢工廠會做的,但不是現在……”
“噢~喬治~怎麼連你也打電話給我?”
當老頭甩掉眼鏡,左手握拳,單手杵額,打着電話時,吱嘎聲響,豁然出現。
聞此聲音,本就在應付各方的傢伙面露不虞,而在眯眼探究,發現所來之人竟是自己的妻子後,臉上的不爽,這才消散了許多,取而代之的,則是身心上的雙重疲憊。
“你怎麼來了?是薩莎在找我嗎?告訴她我很抱歉,今天的工作實在是太多了……”
手指輕捏鼻樑旁的眼窩,老頭兒嘆了口氣,將手機丟到一旁的同時,還抄起了妻子帶來的披薩,直接往嘴裡塞,雖然達不到狼吞虎嚥的地步,但和細嚼慢嚥也沾不上邊,快速咀嚼完後,用於提神的咖啡,更是成了他下嚥的工具。
瞧見丈夫如此模樣,身着藍色襯衫的凱特-卡普肖也有些心疼。
“那些人還是爲了瑪麗-簡麼?”
“不然呢?”斯皮爾伯格聳了聳肩。
“羅蘭這回做的太過分了,他爲什麼要選擇臨陣逃跑?和以前一樣,自己選一個喜歡的,不就行了嗎?”凱特-卡普肖對這種交易實在是太熟悉了,而正是因爲熟悉,所以她才覺得白天的發展有問題,“他選一個自己喜歡的,誰都挑不出毛病,被選中的傢伙固然欣喜,但沒被選中的也不會抱怨,因爲既然都是在做交易,那註定就會有下次機會!”
能動用關係的,都不是傻子,所有人都清楚,在互有背景,並且背景實力相均衡的情況下,選中與否,其實並不是真正的重點,重點是利益關係人選沒選。
羅蘭若是親自敲定了女主,那便意味着他是各項交易中的參與者,遵守着圈內的遊戲規則,並且默契的維護,要知道,這種沒法以白紙黑字呈現的人情交易,靠的就是大家的自覺。
可現在,羅蘭不選,那就是掀桌子不玩了。
決定者不是利益既得者?
因爲關係戶過多,所以大玩平衡?
那下次呢?
下次誰還敢做他的人情交易?
正是因爲圈內人想要知道羅蘭的態度,所以斯皮爾伯格便從試鏡結束之後,就遭遇了熟人的電話轟炸,面對那些迫切想要知曉答案的傢伙,老頭兒也很無奈,因爲——
“他沒有下次了啊……”
“What?”凱特-卡普肖顯然沒有料到,丈夫會突然拋出這麼個話語。
下一秒,她的反應更是超出了老頭的預料,“他是得了什麼絕症嗎?”
“難怪他迫不及待的想要和凱特結婚啊!他這是想要在生命的最後,留個孩子?”
“咳咳咳……”正在喝咖啡的老頭差點被妻子的腦洞給嗆死。
用紙巾擦了擦嘴後,他這才瞪了對方一眼,沒好氣的說道:“我的意思是,他要退圈了!”
“如果不出意外,《蜘蛛俠3》會是他這輩子最後一部電影,就算他今天親手敲定了女主,那也只是一時的迷惑,等他宣佈息影后,這些事情還是會出現的……”
到目前爲止,羅蘭準備撂挑子不幹的事情,只有老頭、大衛、凱特、索尼以及他自己知曉,但爲了向妻子證明羅蘭沒事,所以老頭只能把幾個月前的交易方案說了出來。
而在得知羅蘭把自己的人生玩成了一個可持續發展的項目後,先前還在幫丈夫抱怨的凱特-卡普肖頓時呆愣當場,過了好半晌後,這才皺着眉道——
“你的意思是,這一切都是你先挑起的頭?”
“對……”老頭兒沒有遮掩的迴應道。
然而這句話語,卻讓他妻子炸了起來。
“你瘋了嗎?”凱特-卡普肖呼吸一窒,本還關切的眼神頓時換成了詫異,甚至還帶有一點點的納悶,“既然你提議他退圈!爲什麼還要拉着那些人給他投票?”
“你明明知道那羣傢伙都是嗅到血腥味便永不放棄的豺狼!你不應該給他們希望的!”
“他和六大的交易,就已經穩拿一座奧斯卡了!而且羅蘭最初的目標也僅僅只是給凱特拿一座!你根本就沒必要慫恿他去拿獎,更沒必要讓自己也陷進去!”
感受着妻子的怒火,老頭並沒有做出過激的迴應,而是默默地看着對方。
“你覺得沒必要?”
“難道有必要嗎?”凱特-卡普肖根本就無法理解丈夫的想法,“羅蘭從一開始就沒想着要拿奧斯卡!那你又何必頂着壓力幫他運作?他是你兒子?還是你是他爸爸?你爲什麼要對他這麼好?就因爲他是你學生?可你學生多着呢!你管的過來嗎?”
“還是因爲他也喜歡玩遊戲?可玩遊戲的傢伙多着呢!你怎麼不去管別人?”
“你根本就沒有必要把他捧上神壇!”
“而他現在這種不負責任,把壓力丟給你的行爲,讓我覺得噁心!”
妻子的話語令老頭抿了抿嘴,他承認對方說的有道理,但不全對。
若是以老師的身份,以玩家的身份,以知己的身份來看,那他的確沒必要提議羅蘭去運作個雙獎,更沒必要豁出老臉,幫他拉票,但問題是——
“幫羅蘭拿獎,其實對我來說也很重要啊……”
老頭兒起身,主動給妻子倒了杯水,緊接着來到對方身後,雙手搭在她的肩頭,給她輕輕地按捏了起來,“凱特,你知道嗎?索尼與安培林與魔獸影視的全球發行公司百分之二十五的股權,是他提議我拿的,而當時,我並沒有和他說過夢工廠的組建計劃。”
“他彷彿看得到我的想法,最重要的是,整個交易的開端,是他知曉我不喜歡任天堂。”
“當我被他說服之後,使用他的資源,和他一同拿到股份時,夢工廠的組建,忽然就變得順利無比了,之前還想思考的傑弗瑞-卡森伯格,直接就同意了我的計劃,雖然大衛-格芬早就有賣掉公司的意思,但在瞧見我拿到股份後,他便立刻打電話告訴我,自己可以立刻注資,而本就想建立全球發行體系的保羅-艾倫在得知我和羅蘭共同持有一半股份後,他的錢打的比誰都快,本來還硬性要求我們簽下對賭回購協議,但在有了股份以後,接下來的談判中,他便收回了這個苛刻的條款……”
“如果說他的建議是夢工廠誕生的基石,那這種話語肯定是太過誇張了,但若是說他的建議給我抹除了不少麻煩,這個的確是不爭的事實。”
“因爲我們現在不算是單打獨鬥,在另外五家看來,我們創建夢工廠的目標,是爲了吞下索尼影視娛樂,而我們,現在也想吞下索尼影視娛樂。”
“但光憑我們,其實還差了那麼一點。”
“如果不是因爲伯納德和卡爾的關係並不好,事情其實也不會變得這麼麻煩……”
當初斯皮爾伯格慫恿羅蘭衝奧時,只是告訴羅蘭,索尼很麻煩,如果有機會,可以嘗試着解決這個麻煩,但他並沒有告訴羅蘭,該怎麼去吞下這個龐然大物。
而現在嘛,面對妻子的詢問,老頭兒也只是稍微說了一點。
但這一點,其實就已經點名了一切。
吞下其他上市公司的手法,無非就那麼一點,請卡爾-伊坎雖然價碼會高,但成功率也會大大增加,可惜的是,作爲棕櫚灘鄉村俱樂部的一員,他們沒辦法和卡爾-伊坎接觸,因爲伯納德-麥道夫不喜歡卡爾-伊坎,私下接觸的行爲,會讓他們失去一個賺錢的機會。
麥道夫和伊坎對立,其實也是一件很正常的事情,作爲納斯達克的董事會主席,伊坎搞的那些破事,無疑是在給他上眼藥,而他所做的那些破事,若是讓對方介入,肯定會原地死亡。
就像索羅斯說的那句話一樣‘經濟史是一部基於假象和謊言的連續劇……要想獲得財富,做法就是認清假象,投入其中,然後在假象被公衆認識之前退出遊戲’。
麥道夫騙得了一堆自作聰明的投資人,但他騙不過不做投資只靠搶的野蠻人,所以在他的包裝之下,基金會裡那些品德高尚的高端會員,便不能和光腳扛槍的傢伙一起玩。
那在這種情況下,羅蘭這個非會員,就是最好的聯繫人,再加上他本就有索尼與安培林與魔獸影視的全球發行公司的股權,屬於局內人,所以……
幫小徒弟衝奧,讓這個無心拍戲的傢伙幹一些符合大家利益的事情,就是最好的選擇。
而爲此撒出去的人情嘛……
以後慢慢還就是了。
反正他的口碑擺在那兒,能用時間解決的事情,那就不要急躁嘛……
可問題是,羅蘭竟然掀桌了。
這就讓人頭疼了。
雖然老頭明白,這的確是羅蘭這種人能幹得出來的事情,作爲一個討厭麻煩的傢伙,羅蘭所做的每個決定其實都是爲了能更加舒坦的掙錢,但——
時機不對啊!
“剛拿獎沒幾個月就搞事情,這真的會讓人覺得,羅蘭飄了啊!”
給妻子按摩,讓其平復情緒的老頭嘆了口氣,可還沒等他繼續說下去呢,桌上的手機,忽然又響了起來,悅耳的鈴聲令他面色一苦,而等他懶得查看名字,抄起來就接時,電話那頭傳來的聲音,倒是讓他非常意外,“克林特?”
“你別告訴我布萊絲也去試鏡了!”
“這樣他都跑嗎?這真的是……”
然而,老頭那感同身受般的抱怨還沒開始就已經結束了。
坐在他對面的凱特-卡普肖只發現丈夫的面龐先是被灰暗籠罩,然後僵住,持續片刻之後,便又轉爲意外和欣喜,緊接而出的話語,更是充斥着感慨和滿意。
“真的?!六千萬的項目,華納讓羅蘭投資兩千萬?”
“他自己親口和你的助理說,他是看了《天使之城》後的有感而發?”
“噢!這個該死的孩子!他就不能在事情發酵之前投資嗎!”
“害我在這兒接了一個下午的電話!”
掛斷電話時,那溢於言表的開心讓凱特-卡普肖有些摸不着頭腦。
“怎麼了?克林特給你說了什麼,讓你變得這麼高興?”
“沒什麼,就是羅蘭投資了一個項目。”
老頭兒擺了擺手,那股子高興,就像換家成功的我大哥一樣——笑的沒眼睛。
此番作態,更是讓凱特-卡普肖看不懂了,可就在她想繼續詢問,羅蘭到底投資了什麼項目,能讓丈夫忘卻他放所有人鴿子的行爲時,老頭又打開了通訊錄,撥通了一個電話。
“凱瑟琳?”
“你和你老公的《靈異第六感》拍的怎麼樣了?”
“人選好了馬上拍?今年年底就能封鏡?”
“那好,等把《靈異第六感》忙完之後,就立刻啓動《人工智能》。”
“對!讓湯姆先去拍自己的電影吧!《少數派報告》往後放一放……”
“爲什麼?”
“因爲我要接《哈利-波特與魔法石》。”
“對!我要接!不要那麼驚訝好麼?”
“時間不是問題!《人工智能》三個月就能拍完,兩千年的時候,就能正式拍攝《魔法石》,加上籌備選角時間,零一年春天就能封鏡,然後無縫對接《少數派報告》,那電影一百天就能收工了,緊接着便是‘逃亡三部曲’中的《逍遙法外》,只要拍快點,根本就不會影響到後面的《密室》……”
“什麼?爲什麼要這麼趕?”
“因爲羅蘭想讓我拍這個系列啊……”
等羅蘭第二天接到凱瑟琳-肯尼迪的電話,得知那個老頭已經確定接手《哈利-波特》時,國罵Max這個被動技能,瞬間就觸發了,“握草!站隊真特孃的是一門好用的技能啊!”
羅蘭原以爲自己意思一下,讓那羣以爲自己不想還人情的傢伙吃個啞巴虧,別再自己面前煩,這就是最好的結果了,但沒想到……這直接就撩到了那些猶太人的心尖尖上去了?
“看來非裔這個擋箭牌,對他們來說是真的重要啊……”
“有非裔在鬧事,那主流羣體就會仇視非裔,但若是非裔這個菜園子沒了,那喜歡搞事情的猶太人,就又會和以前一樣,成爲過街老鼠了……”
“絕不重蹈當年覆轍,便是他們所有人的根本目標,而在這種情況下,個人利益顯然是大不過集體利益的,而我嘛……我在他們的眼裡應該就是個屁股正的不能在正的二五仔了。”
羅蘭猜的沒錯,在絕大多數的猶太人眼裡,他這個從小就接受斯皮爾伯格教導的小韭菜,顯然就是親猶的急先鋒——
一部《七宗罪》把天主教和新教全都黑了,這種覺悟世間少有啊!
《肖申克的救贖》從明面上看,是在幫大統領的忙,但實際上,更是在維護猶太人看中的韭菜園子,種族矛盾這種問題可以鬧,甚至可以鬧大,但程度,也得掌控。
MT若是不吸引仇恨,那又有個卵子用啊!
但MT若是在嘲諷一聲之後就被人打爆了,那這也是得不償失。
只有掌控好度,才能更好的爲自己謀取利益。
當然了,雖然只猜到了結局,沒有猜到程度,但這並不會妨礙羅蘭打個電話去道謝。
他從不會自我感覺良好的認爲,斯皮爾伯格幫自己是應該的,更多的時候,不讓他在族裡難做,其實就是羅蘭最好的回報了……
而在撥通電話之後,率先傳來的卻是嬉笑吵鬧之聲。
仔細一聽,便發現老頭正在陪兒子女兒吃早餐。
在和那些相熟的傢伙一一問好之後,說話之聲這才逐漸遠離,等幾乎聽不見時,老頭兒那不客氣的話語,這才從聽筒裡傳來,“羅蘭!你昨天干了那些事!竟然還敢打電話給我?”
一聽這話,羅蘭就樂了,但嘴上卻哭訴道:“史蒂文,我冤枉啊!”
“那麼多女孩,家裡都是有權有勢的,萬一我把持不住,凱特還不得殺了我?”
老頭翻着白眼,一點都不相信羅蘭的話語,但還是強硬的問道:“所以你就溜了?”
“不溜不行啊!我如果待在那兒,那昨晚只能跑你家睡覺去了!”
“咳咳咳……”
老頭差點沒被羅蘭的無賴勁給嗆死,“我以前怎麼沒發現你這麼不要臉?”
“那是以前我沒欠這麼多人情啊……”
雖然二人都默契的沒提《綠裡奇蹟》,但對話全都是圍繞這些東西展開的,而在簡單的瞭解了一下羅蘭的想法,確認他的用意後,老頭便沒再多問,而是轉道提起了《哈利-波特》。
“那個項目我接了。”
“我知道啊,我今天打電話來,就是爲了這事的!”
“嗯?有什麼問題嗎?”
“當然有問題!因爲那項目會全程在英國拍攝,所以你要是接了,那每次拍攝時,都會出現半年都回不了家,見不到孩子的情況。雖然我不是夢工廠,但你每晚要陪孩子用餐的要求,我還是能滿足的,所以我就問一問,你是要把孩子接到英國去上學嗎?如果是的話,那我讓凱特去幫你找學校?放心,這方面她熟……”
既然老頭答應當導演,那羅蘭可就準備賴着他不放了。
八部全給他拍算了,正好也能把《世界大戰》、《丁丁歷險記》那些垃圾個Pass了。
想要強人鎖男,那自然是得把對方的需求滿足妥當,可還沒等他大放厥詞,表示可以出錢給老頭在英國買套別墅時,電話那頭的話語,讓興奮的他墜入冰窟。
“誰和你說,我會全程待在英國的?”
“嗯?你不全程待在英國,那劇組還拍什麼戲啊?”
“誰說我不在英國,劇組就不能拍戲了?”
“What?你難道還想找個導演,聯合指導?”
“對啊!”
“不是……羅伯特和克里斯他們的風格很像,但不一樣啊!”
“誰說我找他們了?好萊塢不是有個傢伙的風格就是對着我抄出來的嗎?”
“……”羅蘭愣了半天,才憋出一個詞組,“你說我?”
“恭喜你答對了,但是沒獎勵。”老頭大笑着說道:“你都和凱特在一起了,那以後肯定會時常去英國的,到時候呢,我把羣像一拍,剩下的鏡頭你對着分鏡草稿磨就是了!”
“我拍三個月你拍三個月嘛,這樣事情不就解決了嗎?如果這三個月裡,還有兩個月是暑假,我不就還能帶着全家去英國度假了嗎,這麼算起來,實際上也就是一個月不回家而已……”
Damn……
羅蘭無奈的罵了聲。
他就是嫌麻煩所以纔不想當導演,但又想保證電影質量,所以才拉斯皮爾伯格上車,可令他沒想到的是,拉上對方的同時,竟然把自己給坑了!
老頭拍三個月,他拍三個月?
這特碼的還不如讓克里斯-哥倫布拍呢!
“我現在能反悔嗎?”羅蘭想要搖人了。
然而,這句話剛出口,嘟嘟嘟的聲音便從電話那頭傳來。
對方不想和你說話,並向你扔了一隻狗。
“哎,頭疼啊……”
羅蘭無奈的嘆了口氣,不過老頭願意接下項目,對他來說其實也是好消息,“行吧,被坑就被坑吧,反正都是自家的項目,就當是給自己帶貨了……”
“那麼現在,《指環王》、《哈利-波特》、《X戰警》,其實就已經齊活了,項目中的大部分事情都不用我過問了,接下來我只需要玩玩玩,然後等八月份進組拍戲就行了……”
“嘶!”
“這麼一算,人生還是挺美好的嘛~昂?”
注:①麥道夫基金會入會條件嚴苛,而且麥道夫對會員有規定,不能主動拉人,這一做法看起來是在篩選合適的投資人,但實際上,還是怕被同行給拆穿了,之所以麥道夫要強調會員品德高尚,不和那些搞對衝基金的玩,是因爲基金會的收益率,遠超世界上來錢最快的生意‘搶劫’的收益率,會員如果和比爾-阿克曼那些人接觸多了,他們就會發現,這些真正搶劫的人收益率都沒他們做穩健投資的收益率高,既然這樣,這世界上怎麼還會有人要搶劫?謊言自然也就破產了。②《人工智能》、《少數派報告》、《貓鼠遊戲》這三部電影是同時立項的,又被稱爲‘逃亡三部曲’。文中除了挪了下《貓鼠遊戲》的拍攝時間,其他前面的都沒變,而現實中的《貓鼠遊戲》的主演小李和漢克斯在文中時間點更是休假模式,沒有衝突,至於拍攝進度緊不緊,老頭就是拍片機器,《辛德勒的名單》那些東西都是連着拍的,這纔是人家最牛嗶的地方,拿着導筒就能拍。③保羅-艾倫投資夢工廠的目標,就是讓那三個搞出一個能進行全球發行的娛樂集團……