“不好。”徐雅楠表情嚴肅，“下課後你去我辦公室。”
下課鈴聲響徹整個校園，沒完沒了了，楊樹葉子在風中瑟瑟抖動着，好像電鈴壞掉了。
當我進了徐雅楠辦公室的時候，鈴聲還沒停下。
辦公室裡還有林姍姍，她收拾着桌上的課本，馬尾辮一甩一甩地，她看了我一眼，“蔣未生，你等我一下。”
“林老師，是徐老師找我。”我說。
“怎麼了？又惹徐老師生氣了？”林姍姍說。
“他沒有，我是想了解一下，他，他考音樂學院的事。”徐雅楠說。
“林老師，我等會就回去。”我說。
林老師點了點頭，出了辦公室，走到窗戶時，她又特意看了我一眼。
“蔣未生，你過來一下。”徐雅楠把水杯放在桌子的另一邊。
我挪了幾步。
“怎麼了，我是老虎？離我再近一點，你搬一把椅子過來坐。”徐雅楠說。
我搬了林姍姍的椅子坐到她跟前。
“說說，你唱的歌是跟誰學的？”徐雅楠手裡捏着一隻圓珠筆。
“自己學的。”我說。
“怎麼學的？這歌是哪個歌手唱的？我怎麼從來都沒聽過？”
“哪個歌手唱的我不知道，有一次我坐車，聽到有人拿着收音機放的就是這歌，一個男人唱的，我聽了幾遍，居然自己會唱了。”
“你這麼厲害？聽幾遍就會唱？這麼說你還有點音樂天賦。”徐雅楠說。
“我唱得真不好聽？”我問。
“歌的旋律非常好，只是覺得這歌還可以唱得更好聽些。”徐雅楠從抽屜裡拿出一個筆記本，翻了翻，“你把這首歌的歌詞寫在這上面。”
筆記本的另一頁背面有一段詩。
“這是你寫的詩嗎？”我問。
“當然不是，你看這詩後面有作者的署名，我挺喜歡這首詩的。”徐雅楠說。
“我也喜歡詩。”我說。
“是嗎，你也喜歡？那不錯嘛，我給你讀一讀這首詩。”徐雅楠說。“我讀給你聽，你要仔細體會詩裡的意境。”
沒有誰能像一座孤島
在大海里獨踞
每個人都像一塊小小的泥土
連接成整個陸地
如果有一塊泥土被海水衝擊，
這如同一座山岬，
也如同你的朋友和你自己
無論誰死了
都是自己的一部分在死去
因爲我也是人類的一員
不要問喪鐘爲誰而鳴
它爲我，也爲你
約翰·多恩JohnDonne（1572-1631）
當徐雅楠讀到“喪鐘爲誰而鳴，它爲我，也爲你。”這兩句時，我身體哆嗦了一下。
“怎麼了？看你臉色不太好。”徐雅楠說。
“喪鐘爲誰而鳴？這，這句好像在哪聽過。”
“美國作家海明威知道嗎？”徐雅楠面帶微笑。
“這人我知道，作家，獲得過諾貝爾文學獎，寫過小說《老人與海》，他是自殺的，用自己的槍打穿了自己的腦袋。”我說。
“你知道的還挺多呢，海明威用約翰·多恩的“喪鐘爲誰而鳴”這句詩，命名了自己的一本小說，小說是寫西班牙戰爭的。”
“你知道的也挺多。”我說。
“你把歌詞寫下來吧。”徐雅楠說。
我把歌詞寫在本子上。徐雅楠拿起本子看了看歌詞，又看了看我。
“怎麼了？”我問。
“歌詞很美，沒想到你的字也寫得這麼漂亮？你練過書法吧。”徐雅楠說。
“對，練過。”
“那你趕緊教我唱吧。”徐雅楠興奮地說。
我唱了幾句後，徐雅楠很快就唱了出來，她不愧是音樂老師。
只是因爲在人羣中，多看了你一眼，再也沒能忘掉你容顏。她閉上眼睛唱着，整個人陶醉了。
我腦子忽然一震，時空會不會亂了？如果她早已離世，就不可能唱這首歌，這是首《傳奇》是十幾年以後的歌，她現在居然給唱了，亂了，亂了？會有什麼改變嗎？喪鐘爲誰而鳴？它爲我？也爲你？怎麼感覺這兩句詩是寫給我的呢？徐雅楠還讓我去體會這首詩的意境？這有什麼意境？死亡的意境？喪鐘爲我而鳴嗎？難道我已經死了？那天晚上，我在小區的樓下睡着，然後睡死了？還有那條狗？記得那晚有閃電，我死了嗎？如果沒死？我怎麼會回到二十年前呢？
“蔣未生，你在想什麼？”
“你掐我一下？”
“爲什麼要掐你？”徐雅楠說。
我也懶得再和她囉嗦了，我掐了一下大腿，疼痛隨之而來。
“好，沒事了，你繼續唱。”我說。
“我這有錄音機，我要把這首歌錄下來。”徐雅楠拿出一盤磁帶。“不過要把磁帶裡的歌先洗掉。”
徐雅楠把磁帶放進錄音機，裡面傳來了一個女人的聲音：
人的生命是有限的，爲人民服務是無限的，我要把有限的生命，投入到無限的爲人民服務之中去。（單人唱）：學習雷鋒好榜樣，唱！（合唱）：學習雷鋒好榜樣！（單人唱）：忠於革命忠於黨，唱！（合唱）：忠於革命忠於黨。（單人唱）：愛憎分明不忘本，立場堅定鬥志強！立場堅定鬥志強！
徐雅楠正要按清洗鍵。
我急忙喊道：“你等一下。”
“怎麼了？”徐雅楠問。
“我覺得這歌唱得挺有意思的，我喜歡。”
徐雅楠笑了笑，“這歌有什麼意思？”
“我有空磁帶，我送你一個，這盤磁帶你給我吧。”我說。
“好吧，那這盤磁帶就送給你，謝謝你教我學會這首新歌，你趕緊回家吃飯吧。”徐雅楠說。
“我還以爲你中午會請我吃飯呢！”