（開始一段新的旅途，這路上有哭有笑有感動，更有你有我，期待，與你的不期而遇……）
八月，從青海祁連縣開往西寧的一輛長途運輸車上，在祁連大山深處一個叫鳳凰村的小山村裡生活了二十多年的男人趙出息終於選擇走出大山，向着在鳳凰村支教已經一年半的某個女人經常說的大城市而去。趙出息是個孤兒，沒什麼大的理想和抱負，跟大多數走出大山的男人一樣，他只是爲了掙更多的錢。
其實村裡人都知道爲什麼溜奸耍滑好吃懶做的趙出息終於下定決心離開生他養他二十多年的鳳凰村，要不是因爲那件事，想來趙出息一輩子都不可能走出大山。村裡人嘴上不說，可心裡都知道，只是偷偷的往趙出息的帆布袋子裡塞着自家省下來的乾糧，就連最看不起趙出息的老村長，也塞了兩包在數十公里外的小鎮上買的自己都捨不得抽的蘭州。
臨行前一晚，趙出息一夜沒睡，在半山上的破舊學校裡和那個女人聊了整整一晚上。說是學校，其實也就幾間鄉上撥款村裡籌款才湊合建起來的瓦房，還有那塊空地上女人自己買的國旗，那是趙出息生平第一次看見國旗，每次他都能坐在土堆上盯着那國旗看上半個小時。
至於走出大山的真正原因，也只有那個女人知道……
西寧是距離祁連縣最近的大城市，趙出息知道那是青海省的省會，大城市到底有多大，趙出息用他那天天做白日夢的腦子再怎麼想也想不出個模樣，這便是如同他一樣的小人物的悲哀。坐在陝汽重卡運輸車堆滿山貨的車廂裡，趙出息很沒素質狠狠的朝着車外吐了口唾沫，用方言罵罵咧咧道“特麼的，總比祁連縣大吧”
連綿起伏的祁連大山越走越遠，自認爲沒心沒肺的趙出息也越來越失落，等到祁連大山徹底消失在眼前再也看不見的時候，趙出息乾脆閉上眼睛睡覺。他知道，自己不知猴年馬月才能再回鳳凰村。
或許是昨晚一夜沒睡，趙出息很快就睡着，睡夢中，他夢見自己在大城市裡掙了很多很多的錢，開着十多輛小轎車回到了鳳凰村，一直看不起他的老村長以及總是在背後罵他戳他脊樑骨的村民們對着他點頭哈腰，他大手一揮便給村裡建了座希望小學，然後屁顛屁顛的去找那個女人兌現承諾，可他怎麼找都再也找不到她，他突然明白，她不屬於鳳凰村，也不屬於他。
趙出息醒來的時候已經是黃昏時刻，夕陽照的他努力才睜開眼睛，想起剛剛那個夢，趙出息不禁心裡大罵自己，媽的就你還開小車，鳳凰村那破地方估計小車沒進村全翻山溝裡去了。
趙出息搖搖頭，傻不啦磯的嘿嘿笑着，隨意的擡頭準備伸個懶腰，這才突然發現周圍的環境早已發生變化，遠處的高樓大廈替代了連綿不絕的大山，身邊一輛輛豪華的汽車飛馳而過，趙出息急切的想知道這是什麼地方，慌忙的站起來四處張望着，當偶然瞅見遠處西寧兩個字的時候，趙出息卻突然安靜，癡癡的扶着山貨堆一動不動的瞅着身邊陌生的一切，喃喃自語道“這就是大城市？”
有驚喜，有失望，更多的是期待……
趙出息
突然傻不啦磯的大吼道“大城市，我來了”
如此驚世駭俗的舉動，加上那一身破破爛爛如同流浪漢的衣服，自然換來的是路上行人看怪物一樣的眼神，更有甚者鄙夷的大罵土鱉，山炮，傻逼。
趙出息懶得理會，繼續肆無忌憚的傻笑。
與此同時，千里之外的鳳凰村裡，一個扎着馬尾的女人正坐在山腰的破落學校門前望着天邊快要落山的夕陽淡淡的笑着，那笑容不傾國也不傾城，只是如同暖春的太陽，溫暖和煦。
以往每天這個時候，總有個男人會給她來送飯，女人記得很清楚，除非男人去了祁連縣城。只是今天那個男人沒有來，女人也知道，他再也不會來了，想到昨天晚上男人給她說的那句話，女人不禁自言自語，那出俗的氣質卻和周圍的環境格格不入，像一朵清風自來的白蓮花。
城市很大，如同祁連大山一樣，趙出息使勁瞅也瞅不到邊，多半小時後趙出息慢慢熟悉了這陌生的一切，掏出老村長塞的最普通的蘭州，肆無忌憚的抽着，他略顯迷茫，不知道自己如何在這個城市立足，如何能掙到很多錢。他很凌亂，答應她的絕不能食言，不然村裡那些孩子就沒有老師了，不是誰都喜歡鳳凰村那鳥不拉屎的地方。
西寧徹底天黑已經是九點多，陝汽重卡終於到了西寧的落腳點，一個貨運中轉站。大貨車的司機是四川人，一口川普讓趙出息似懂不懂，雖然他自己跟着女人學的普通話更二逼，有時候聽到蹩腳的方言時還得去猜，趙出息叫他王哥，跟車的司機則是王哥上大學的兒子，比趙出息小兩歲，趙出息喊他小王，如同他父親一樣皮膚黝黑偏瘦的小王只是微微一笑，不多話,只是趙出息覺得父子兩人根本不像，小王身上有種獨特的氣質，還有他的眼神，很清澈。父子兩都是本分人，並未對趙出息這個山裡的土包子有絲毫的鄙夷，因爲王哥經常跟着他老闆去祁連附近幾個縣收山貨而認識老村長，所以這次趙出息出山才搭了順風車。
貨運中轉站很大，停着幾十輛大大小小的長途運輸車，大江南北五湖四海的人都有，這個從每個貨運車掛的車牌就能看出來，趙出息雖然沒上過學，可他識字，更知道每個車牌代表的省份。他肚子裡僅有的這些知識是三個人教的，另一座山上的老和尚算一個，可惜已經死了好幾年。曾經來鳳凰村的某個男人算一個，似乎再也沒見過這個男人，最後自然是她。
下車後，趙出息屁顛屁顛的掏出老村長的蘭州遞給王哥，不是一根而是整整一盒，要知道在鳳凰村出了名摳門吝嗇只進不出的他只捨得抽了一根，還砸吧砸吧的猛吸。這點爲人處世的道理他明白，何況出山之前女人叮囑過，多付出多吃虧不求回報也好，少貪心少抱怨知足常樂最好。趙出息自認爲自己要做到女人說的這境界，還得修煉個幾十年。
王哥一開始執意不要，推辭兩下後還是拿下，畢竟是普普通通的小人物。天已經徹底黑下來，王哥去貨運站辦理入住手續，趙出息則和小王蹲在車前抽菸聊天，除過兩個在附近來來回回的回族大漢，鮮有人去注意他們。
趙出息知道小王是大學生，好像是四川師範大學的學生，
光是大學生三個字足以讓沒上過學的趙出息羨慕八輩子。小王對第一次出山的趙出息也挺感興趣的，若有所思的問道“出息，你接下來什麼打算？”
趙出息愣了下，這個問題讓他思索了好幾秒，最終還是給了個籠統的答案，兩個字“掙錢”
“你這不跟沒說一樣？做人做事都要有計劃，不然你一直都會碌碌無爲，掙點小錢掙不了大錢”小王抽了口煙有點恨鐵不成鋼的說道，這些老師們照本宣科教給他的東西，他終於有機會說教別人了。
趙出息悻悻一笑，偷偷將只抽了兩口的煙捻滅，也不反駁，只要能掙到大錢，讓他幹什麼都行，不過違法亂紀的事情不能幹，這是女人警告過的，女人說，要是讓她知道，她就親手將他送進監獄，關一輩子。女人說的時候，趙出息心裡卻嘀咕，我又不在鳳凰村，你咋知道？
“那你說說你的計劃，我再琢磨琢磨”良久趙出息終於憋出一句話。
小王挺了挺胸，好像此刻很神聖的樣子，望着天邊，一臉微笑的說道“本科畢業考研，考研完爭取考公務員，如果考不上就進國企工作，實在不行再選擇外資，最後是民營企業。努力工作幾年，攢錢買房買車，最後結婚生孩子”
趙出息聽的一愣一愣的，貌似很流弊的樣子，只是奇怪道“工作，結婚生孩子不都是必須的，還用計劃？”
剛剛還對自己計劃很滿意的小王，瞬間就被趙出息這句看似無心的話噴的啞口無言，低頭沉思。
幾分鐘后王哥辦完手續回來，他們要等老闆的另一批貨到，因此停留一晚。趙出息有點茫然，他不知道自己何去何從，兜裡就只有可憐巴巴的幾百塊錢，在西寧這座陌生的城市，他連一個認識的人都沒有。王哥看出了趙出息的窘境，小聲問道“沒地方去？”
趙出息有點不好意思的點頭道“一會在附近轉轉，隨便找個地方將就一晚上，明天早上起來就去找工作”
王哥和趙出息非親非故，本沒必要管他，不過看在老村長和那一包蘭州的份上，決定道“反正在哪將就都是將就，晚上你就在車裡將就一晚上，正好幫我盯貨，這場子裡聽說經常丟貨”
趙出息一聽，連忙感謝，隨後王哥帶着小王和趙出息在附近的麪館吃了碗拉麪。吃完麪回來王哥安排好趙出息，便和小王進了貨運站的招待所休息。西寧晝夜溫差很大，夏天晚上有些冷，趙出息靠着三面車廂折騰了個擋風的狗窩。
收拾好後，或許是白天在車上睡的時間太長，此刻躺在車廂裡抽着煙的趙出息怎麼都睡不着，趙出息難道真沒有自己所謂的人生計劃？
他清楚的記得六歲那年那個男人對他說的話，大丈夫怎能甘於平庸？
老和尚入土爲安後，他就想離開不屬於他的鳳凰村。她的到來打亂了他的計劃，那個孩子的死，讓他下定決心離開。
想了很多事，以前的，以後的，趙出息告訴自己是該和曾經說再見了，掐滅菸頭，望着燈火闌珊又陌生的城市，趙出息眯着眼睛自言自語道。
不富貴，不還鄉？
ps.新書期紅票收藏很重要
（本章完）