老頭說,那布是從嫁衣上剪下來的，而這裡都知道的規矩,從墓裡挖出來的嫁衣,保存得多好，都是不可以賣的,不光是因爲不吉利,而且很不祥。
穿着嫁衣入葬的都是些什麼樣的人？猝死,暴死,自尋短見而死……總之，死因都不乾淨,這種屍體本身就帶着戾氣。更何況，圍繞着老頭家這個一百年前死去的新娘,還有段真假莫辯的傳說故事。
說是一百年前,他有個曾曾姑奶奶要成親了，對相是個外鄉人。那人是個落魄書生，原本是來投靠親戚的，沒想到親戚都沒了，就投靠了他家的門下，做了個教書先生。說起來那時候老頭家在這一帶也算是很有名望的旺族，三代出過紅頂子，在京城裡供過職。家長輩的對讀書人青睞有加，所以給閨女選女婿的時候一致就相中了他，於是逮了個合適機會同那書生談了談，也就把日子給定了。
雖然不是自由戀愛，曾曾姑奶奶對這親事倒是充滿期待，因爲從那書生一搬來她家，姑娘早就芳心暗許了，所以在訂了親以後，就歡歡喜喜一心一意開始等做他的新娘。
誰知天有不測風雲，眼看着婚期一天天接近，姑娘卻病倒了，得的是個頑症，不致命，卻總是拖拉着不見好，天天只能在病牀上將養着，不能走動，更不要說起來拜堂。
她爹媽很擔心，爲了給她沖喜，揹着她找來了個無親無故的鄉下小姑娘來替她拜堂，而就是這麼一出荒誕的婚禮，讓新郎一眼看上了那個小姑娘。
接下來生的事，其實古今中外，無論哪個年代，無時無刻不在生着。
丈夫有了妾，丈夫同妾郎情蜜意，自然，對原配也是極好的，那種本本份份的，外人看起來很好的好。
若說一個傳統的女人，這樣的日子過也就過了，那種年代多少女人不都是這樣過下來了。
偏這沒穿過一次嫁衣，沒行過一次周公之禮的原配，拖着一身的病體，卻無法壓下那口不甘心。數不清多少個日子，她躺在牀上，聽着隔壁的卿卿我我。數不清多少個日子，她看着自己的丈夫始終如一的溫文有禮，對着自己。只一轉身，或是對着那妾逗趣，或是對着那妾鬥氣。而無論逗趣或是鬥氣，都是她眼睜睜求之不來的真情真義。
這種痛，旁人是感覺不來的，也是一個終日只能同病牀相伴的女人所無處訴說的。
痛得觸不到，摸不着，只能日復一日放任它在自己身體裡沉澱，瘀積，蔓延，苦不堪言。於是身體日復一日的衰弱，脾性一天比一天暴躁。
終於有一天，當丫鬟和平時一樣給她送藥來的時候，現她氣絕身亡了，是一頭撞死在牀邊那張梳妝鏡上的，也不知道虛弱如她，當時哪來那麼大的氣力。身上穿着件鮮紅色的嫁衣，她親手縫製的，一次都沒穿過的嫁衣。嫁衣上鴛鴦戲水，中間卻被從她額頭流下來的血生生劃成了兩半。
留下遺言，說是別的不求，也不怨，只求那書生看在夫妻一場，能把她親手抱進棺材，陪她七天七夜，然後把她親手安葬。那以後，一了百了，只求一個死能瞑目。
書生照着她的話去做了，靈房裡陪了她七天七夜，然後親手爲她下葬。只是獨不敢抱她。因爲據說那屍體樣子有些嚇人，一雙眼始終是睜着的，走近的人無論從哪個方向去看，都好似她在緊盯着你，活生生的……怎不叫人害怕。
那之後，倒也太平無事。
斯人已逝，活着的人在經過最初的不安和惶恐後，日子也漸漸恢復了正軌，甚至漸漸的把她給忘了，因爲那之後不久，妾生了個兒子。
再以後，書生進京趕考，中了個進士。不久妾又爲他添了一雙龍鳳胎，可謂雙喜臨門。而書生也沒忘了一手栽培，供養他直到得中功名的岳父母，逢年過節總是帶着豐厚大禮去探望二老，兩家雖然不再在一塊兒，倒也依舊處得其樂融融，讓旁人羨慕。於是每每談到那死去的姑娘，多的是一聲嘆息，然後同情地說一句：命不好啊……多好的一個夫君……
直到幾年後的一個冬天，身體一直好好的妾，突然染上了一種奇怪的病。
先是背上出現了一片片疹子，最初只是癢，後來開始疼，找了很多大夫都看不好。之後，也不知道是不是久病生疑心，書生漸漸現這平素開朗活潑的妾，開始變得有些沉默和怪異起來。有時候一個人在房間裡好一陣不聲不響，有時候會看着房間裡的鏡子，然後大聲地喝斥：滾！你給我滾開！
卻不知道她到底因爲什麼而喝斥。
之後她身上的疹子越來越嚴重，一大片一大片的紅腫，從背上蔓延到了四肢，而她的情緒也變得越來越古怪糟糕。不單讓下人把家裡所有鏡子用布包了，還時常會在半夜突然醒來，對着房樑大哭大嚷。以至書生都無法在她身邊睡個安穩覺，只得分房而睡。而那樣一來，妾的病更重了，幾乎無法下牀，受一點點驚嚇，便會變得歇斯底里。
不得以，請了鎮上的巫醫來看。而巫醫只是進門看了她一眼，就拂袖離開了。追出去