蔣介正把馬連長帶進屋裡坐下，點起煤油燈，火光之下，他那張青臉才恢復了一點人色，但潤子還是心有餘悸，倚着門不敢靠近。
馬連長的眼睛盯着煤油燈，眼神裡空洞而無神，不知道在想着什麼。
“馬兄弟，我收到你的信了，但是怎麼這個時間來找我，信裡你說的話又是怎麼一回事啊？”蔣介正開了話頭。
好久，馬連長才開口。“唉，我之所以這麼說，是讓你做好心裡準備，因爲我的時間不多了，這次唐突前來，不爲別的，只爲活着的時候能見老兄弟一面。”
潤子爹十分疑惑已有六十好幾的馬連長怎麼還這麼年輕，好像時間在他面前不進反退，又被他的話說得越來越糊塗，在一旁擠眉弄眼。蔣介正心領神會，繼續問道：“你的樣子，怎麼一點都沒變，究竟發生了什麼事？”
“我想來想去，這件事還是你最清楚，還記得那次你們回來找我們嗎，其實我們都還活着，只不過被人‘封’住了口，後來我遇到的事情連我下輩子都不會忘記……”
原來馬連長帶領的巡邏隊最先來到那個荒廢的小山村，因爲離大部隊的營地比較近，以防有敵人埋伏，就一間間房子搜查，最後發現了地窖下的“喪氣風燈”。不過隊伍裡沒人認識這些是什麼東西。有一個新兵糙手糙腳，拿起一個就往眼前湊，突然白光一閃，雙眼就被爆瞎了，疼得他滿地打滾。
還沒等弄清楚狀況，所有的“喪氣風燈”憑空飛了起來，接連出現了爆閃的現象，馬連長等人都被刺痛了眼睛，隨後被莫名的一股氣吸上了窖頂，所有的“喪氣風燈”又同時熄滅，好像是隻是爲了捕捉獵物。他們不只眼睛睜不開，連嘴也動彈不得，但耳朵卻沒受影響，而這些遠遠不能逃離地窖，只能成了待宰的羔羊，任憑着地窖裡的黑暗吞噬。
後來蔣介正的隊伍同樣找到這個地方，但進入地窖前，蔣介正就發現了滿地的“喪氣風燈”，阻止了戰友進入。但可急壞了窖頂的馬連長一行人，他聽到聲音便是自己的好兄弟蔣介正，可自身又沒有能力發出一點聲音求救。
機會往往都是轉瞬即逝，過了這個村就沒了這個店。當黑暗中的馬連長知道別人難以發現自己的時候，心灰意冷，默默流下了眼淚。
時間一分一秒流逝，眼淚乾枯了，死神的腳步慢慢逼近，死亡的感知籠罩着人心。等了不知多久，一連串沉重有力的腳步走進了地窖，來回跺了幾圈，好像在選擇哪個先“宰”。只聽“呵呵”兩聲怪笑，窖頂的一個人掉了下來，重重地摔在了地上，一聲悶響後，地窖內又是一陣爆閃。馬連長他們雖然閉着眼睛，但眼皮下還是一片白亮，若是睜着眼，也會重蹈覆轍，這種亮度絕對不是人眼能接受了的。他也感到奇怪，什麼人會有這種嗜好，在地窖內做這麼詭異的事。當然，現在想什麼都是徒勞，有機會還是要想方設法保住自己的命纔是首要。
馬連長等着輪到自己的時刻，不過死神並沒有挑中他，而是留下了一片寂靜。也許等的時間太長，剛纔昏迷了一陣，等腦子清醒的時候，竟然能睜眼了。他口中乾澀，嗓子只能低哼兩聲，不過地窖內空空蕩蕩，除了自己什麼人也沒有，那些聳人的“喪氣風燈”也不見了蹤影。馬連長不敢大意，又等了一個多小時，確定沒有了其他人，才大聲叫了起來。叫了幾聲，動作幅度一大，從窖頂直直落了下來，揚起不少灰塵。
由於在窖頂時間待得太長，他的腿腳都已麻木，在地上又待了不少時間，才把累勁緩過來。他站起來後，又在地窖察看了一圈，奇怪到底發生了什麼事，可地窖內除了些散落的蜘蛛網，就只有一條條被拖行的痕跡。難道戰友們都被那個人拖了走，越想越感覺到這事蹊蹺，於是打算馬上趕回部隊營地求救。
馬連長拖着疲憊的身軀跑回了營地，但已人去樓空，從被撲滅的火堆和駐紮的跡象看，起碼三天前就已經離開了此地，這使他更加不敢相信自己的眼睛，明明也就半天的功夫，怎麼時間在這個時候飛速走逝，難道自己的感知發生了錯位。幸好揹包裡還有些乾糧和水，將就了幾口就沿着部隊的走向追上去，而這一追就是十七年。
老天救了他一命，卻不甘心讓他活得舒服，沒有人知道，十七年來，他一直在這座山裡繞圈子，漸漸地失去了信心，成了一個住在山洞中的野人。人也變得越來越遲鈍，時常一坐就是一整天，也不知道餓了，口味也越來越淡，最後除了喝點水，根本不用進食，過起了“神仙”般的生活。當然還有一件事讓他也不敢相信，自己的體貌幾乎沒有一點變化，而且在黑夜降臨時整張臉會變得猙獰恐怖，像極了一個死人。
馬連長不知道外面的世界發生了什麼事，但他並沒有停止自己的追尋，時刻一天天記錄着，也許有朝一日能回到大部隊，能見到熟悉的戰友。
半年前，馬連長還在山洞中睡覺，一聲巨響，整座山都變得搖搖晃晃，跑出去一看，原來是發生了地震。他慌忙往山下狂奔，竟然被他逃了出去，終於離開了這座人跡罕至的詭異大山。
當初山下的荒地已經成了肥沃的農田，一個個山村拔地而起。當村里人見到他後，並沒有把他當成野人看待，而是熱情地接納了他，還給他找了份幹農活的差事。
村裡人告訴他現在國家解放了，毛主席在天安門上宣佈成立了中華人民共和國，國民黨和鬼子都已趕出了中國，不需要再打仗了。他知道時過境遷，再執着也是徒然，於是心甘情願地留了下來。
原本也是莊稼人的他對於農活並沒有生疏，漸漸地融入了其中。可好景不長，自從下山後，他明顯感覺到自己的體力大不如前，幹一個小時的農活，需要休息大半天才能恢復。