飛蛾的世界無所謂時間，他們根據自己生命的本能決定自己應當做什麼。但飛蛾的世界畢竟還有些傳說，當他們還在卵殼中時，便有古老的聲音告訴他們，火焰是飛蛾們通向另外一種生命形式的大門，撲進去，便可以化爲任何一種生命。
這個傳說從來沒有被證實，當然也沒有被證僞，無數的飛蛾用這種方式了結自己作爲蛾子的一生，也有無數的飛蛾準備用這種方式了結自己作爲蛾子的一生。
約莫巳時，天上下着小雨，一隻飛蛾耐心地伏在石橋的欄杆上，翕動着翅膀，好奇地觀察着往來的行人。自然，行人於他，是一種不一樣的生命，他能夠清楚的感受到這種生命身上透漏出的危險的氣息---只要他們願意，這隻蛾子隨時可以被拍死。但這隻飛蛾從這種危險中找到了一種新奇的刺激：他有翅膀，但行人們沒有，他因着翅膀，多了一種飛翔的自由，這種自由讓他有隨時飛走的自信，也讓他更願意在靠近行人的地方悄悄地觀察。
飛蛾看着他們，眼睛放在了一位舉着傘的姑娘身上。她飽滿的額頭、直且秀氣的鼻樑、稍高且稍寬的雙顴，下頜骨帶着一點棱角，叫人覺得她的性格中帶着一點兒桀驁不馴，這絲桀驁再搭配着她的少許的嬰兒肥的兩頰，又讓她的桀驁中透漏出一種嬌憨。她神態常安靜着，目光彷彿一泓泉水，清澈、安靜、又不失靈動。有時，又似乎想到什麼，露出一絲笑意，眼波流轉間，透出一種天真的弱態。飛蛾對比了一下她與自己的同類，攏了一下翅膀，目光轉到了其他人身上。
大概在太陽再次升起的時候，飛蛾又見到了那位姑娘。她昂着頭，彷彿世界只是腳下的路，路上再也沒有其他人一樣，這種傲氣，配上眼波中的弱態，顯示出來一種別樣的可愛，這種可愛對飛蛾有着不同於自己同類的誘惑。飛蛾撲棱着翅膀，似乎想要引起這位姑娘的注意，但又曉得她的危險，終於，他下定了決心，撲棱的力度更大了，藉着攪動的氣流，他從空氣中升起來，繞了一個圈，搖搖晃晃的落到水面的落葉上，順着水流飄了一會兒，又盪盪悠悠的飛回到了欄杆上。石橋上已經見不到那位姑娘的影子了，飛蛾用前肢摩擦了一下觸鬚，想起了撲火的傳說，動了一下觸鬚。
又是一天，大雨剛過，烏雲無聊地撒着零零碎碎的小雨，往來的行人舉着傘，小心地走着。那位姑娘在人羣中，往飛蛾這裡投了一眼，飛蛾彷彿陷入到了那位姑娘的目光裡，賣力撲棱起了翅膀，輕快地飛到姑娘的傘沿，在風和雨中陪着這位姑娘走了一程又一程。飛蛾分明感覺到了那位姑娘的注意，但下一秒，他似乎聽到有人在切切私語：只是一隻蛾子而已。蛾子望着四周，哪裡還有第二個人呢？
姑娘收起雨傘，飛蛾感受到雨傘的振動，扇動翅膀，飛到路邊一處行人們不大注意的地方，目送姑娘遠去，再遠去。
撲火？飛蛾想着，看着遠處的天邊橫跨出的一道彩虹，撲楞了一下翅膀，笨拙地向彩虹飛去，但終於知道這是不可能完成的任務，賭氣似的賣力扇了兩下翅膀，又無可奈何的落下，耳邊又響起了那句話：只是一隻蛾子而已。
第二天，太陽露出地平線的時候，一盞已經熄滅的燈火邊上躺着一具飛蛾的屍體。