宇慕出生的理由很簡單，爲了給自己患有白血病的哥哥提供臍帶血治療，但很可惜，他的哥哥還是去世了，而他，身爲宇家唯一的孩子，他卻不能光明正大的活在陽光之下，因爲……他是一個黑孩子。
什麼是黑孩子？沒有戶口，沒有合理存在說明的孩子，爲什麼？因爲宇家夫妻共同混跡於政壇，在當時的法律上，他們只可以生一個孩子，所以二胎的宇慕，就只能是一個黑戶。
小小的宇慕不是沒有想過，哥哥死了，只剩下他一個孩子的父母，也許會對他好一些，他抱着這樣的期待，在暗無天日的地下室住了九年，直到後來，他的母親再度懷上了一個孩子，這是一個合法的孩子，因爲他們失去了第一個孩子，而第二個孩子又並沒有人知道他的存在，於是第三個孩子，可以光明正大的活在這個世界上。
但隨着宇家又將要有新生命的誕生，走動的客人越來越多，宇慕先是被要求不能走出地下室，然後，他被送到了鄉下，由一個老爺爺撫養。
在鄉下，宇慕可以毫無顧忌的走在陽光下，也可以在田野間玩耍，但他依舊只是一個人，他沒有辦法上學，即使有同齡的孩子，他也無法融入他們的圈子，所以，能和他說話的，也只有那個照顧他的老爺爺而已。
宇慕最喜歡的，就是和老爺爺一起去趕集，他能見到很多人，也有很多稀奇古怪的小玩意兒，還能見到在菜市場裡，屠夫拿着一把大刀，他的刀不過輕輕一劃，那被倒掛着的畜生就會流出許多血來，最後，屠夫把豬的肉和骨頭一塊塊分解，又用稱稱着，賣給不同的人。
不知道從什麼時候起，他開始喜歡血的顏色，在被老爺爺發現他把他養的雞殺了分解時，宇慕的態度很坦然。
老人卻是摸了摸他的頭頂嘆息一聲。
那個時候，宇慕還不懂老人爲什麼要嘆息，直到不久後，老人去世了，在簡陋的靈堂上，他忽然就明白了，老人是在擔心，他就要去其他的地方，被其他的人收養了，而其他的人……會容忍他這些怪異的行爲嗎？
不會。
他們一個比一個害怕，所以，他再次回到了宇家，也見到了被母親抱在懷裡，細心呵護的……弟弟。
他聽到父母喊這個兩歲的孩子小聞，這個兩歲的孩子白白淨淨，穿的甚是可愛，而他，站在客廳裡的他穿着一身髒得洗不乾淨的衣服，褲腳太短，袖子太長，這身衣服也不合身，他站在客廳裡微笑，卻沒人注意到他的微笑。
後來，宇慕笑的更加的禮貌，也更加的友善，他的房間從地下室又搬到了雜物間裡，無聊的時候，他也會溜出去，附近搬來了一個女人，她還不知道有個男人在跟蹤自己，宇慕對於接下來事情的發展，也覺得有點意思。
而在宇聞四歲那年，他又被要求回到了地下室，因爲宇家有很重要的客人要來了。
宇慕站在樓梯間裡，看到了一對年輕的夫妻，那位好看的夫人抱着手裡的女兒，兩歲的小女孩精緻的像是個瓷娃娃。