有很多人聚集在那裡只是好玩，它是一種娛樂，一種嬉戲。整個城鎮的人聚集在那裡就只是爲了要向這個人丟石頭。爲什麼他們要以這樣的方式來報復？因爲他們覺得這個人傷害到了他們的自我。他宣稱他是神本身。他們無法瞭解，這個人根本就沒有自我，因此纔會這樣宣稱。那個宣稱不是來自自我，那個宣稱只是一個事實。當你的自我消失了，你也是一個神。
但是一個人也可能從自我來宣稱。我們所有的宣稱都是來自自我，所以我們沒有辦法瞭解一個人怎麼能夠沒有自我而宣稱。克里虛納在吉踏經裡面對阿朱納說：“來到我的腳邊，離開一切，臣服於我。”印度人沒有那麼勇敢，他們很有禮貌，他們並沒有寫說這個人是一個自我主義者，但是在西方，有很多人會有跟他們對耶穌同樣的感覺：那個說“來到我的腳邊！”的人有什麼禮貌。我們的自我沒有辦法感覺出當克里虛納告訴阿朱納：“來到我的腳邊！”時，在他裡面是沒有自我的，它是來到無人的腳邊。但是自我無法瞭解這個，你只能夠看到那個你是的，你無法看到那個你不是的。
那個和尚立刻說：“你呢？”他覺得受傷，因爲師父說：“因爲你在想你自己，所以你錯過了道，而它就在你的眼前。”現在這個人有了不舒服的反應，他也想要傷害師父，他說：
“你呢……你看得到它嗎？”
由於他自己的自我，他期待這個人說：“是的，我看到了它。”那麼事情就會變得很容易，他可以說：“那麼你也是顧慮到你的我，你怎麼能夠看到它？你也是在主張你的自我——你怎麼能夠看到它？我們是一樣的。”這樣的話，他就可以高高興興地走開，因爲如此一來，他跟這個人的帳就算結清了。
但是你沒有辦法跟一個師父結清你的帳，他從來不會滿足你的期望，他是無法預測的，你沒有辦法讓他掉進你的陷阱，因爲他的方式一直在改變。你的頭腦沒有辦法給你他會給你的答案。
師父說：“只要你看到‘二’，說我不要，你要，等等，你的眼睛就被遮住了。”
師父根本都沒有提到他自己。如果有一個阿朱納在那裡，師父一定會說：“是的，我看到它了，請你不要再繞來繞去了，來到我的腳邊。”但這個人並不是阿朱納，他只是一個好奇的人，他並不是真的有興趣。它只是一個難題，不是一個真正的問題。他一點都不想改變他自己。最多他只是想多蒐集一點信息，使他累積更多的知識。
所以師父說：“只要你看到‘二’，說我不要，你要，等等，你的眼睛就被遮住了。”——因爲那個和尚的眼睛被“我”和“你”給遮住了。它們是同一個現象，試着去了解這一點。我和你是同一個錢幣的兩面：這一邊是我，那一邊是你。如果我消失了，你也就消失了；如果我不復存在，你也不復存在了，因爲當那個錢幣消失，它的兩面都會一起消失。我——那是一端，你——那是另外一端，它們兩者是一起存在，一起消失的。如果你存在，那麼圍繞在你周圍的一切是一個羣衆，一個有很多我和很多你擠來擠去的羣衆；如果你不存在，整個羣衆都會消失，好像它只是一個惡夢——它的確是一個惡夢——然後就只有寧靜存在，在那個寧靜當中沒有分裂，甚至沒有這個我和你。
那就是爲什麼禪宗的人從來不談論神，因爲，他們說：“如果我們談論神，我們將必須說你。”佛陀從來不談論神，因爲他說：“不要祈禱，因爲你的祈禱將會使那個分裂、那個二分性、那個雙重的看法——我和你——繼續下去。”
在最高的頂峰，你也會帶着同樣的毛病——以一種很微妙的方式：你會說我，你會說你。不管你在說它的時候是多麼地具有愛心，那個分裂還是存在，有了分裂，愛就變得不可能。那就是猶太人的想法和耶穌的想法之間的差別。
馬丁布伯寫了一本書《我和你》，他是最深奧的猶太思想家之一，但他還是一個思想家。他或許會談論神秘主義，但那個談論也是一個思想家或一個哲學家的談論，因爲到了最後他仍然保存舊有的分裂——我和你。現在那個你並不在這個世界裡，但神已經變成了你——那個舊有的分裂仍然存在。
猶太人和回教徒一直都不承認你可以跟神合而爲一，只是因爲害怕自我可能會宣稱它變成了神。他們保存了那個分裂，他們說你可以變得越來越接近，越來越接近，越來越接近，但是你將仍然保持是你，那也將仍然保持是他。你將仍然保持是一個我，而他必須被稱呼成你。
那就是耶穌所創造出來的麻煩，因爲他說：“我跟我天上的父親是一體的。”他拋棄了我和你的分裂。那一直都是印度回教徒的麻煩——他們沒有辦法瞭解優婆尼沙經，他們沒有辦法瞭解你跟他是一樣的這種印度的教導。拋棄了我，那麼他就不再是一個你。事實上，突然間兩極就消失了，那個能量就成爲一體。在這裡，我消失了，在那裡，你消失了，然後那個能量就成爲一體。
有時候在很深的愛當中，當你既不是一個我，你的愛人也不是一個你，就會有瞥見發生，但那只是有時候，它是非常稀有的。當兩個能量會合在一起，你找不到那個分裂，你找不到它們在哪裡分開。它們混合在一起、會合在一起、融合在一起而成爲一體，你沒有辦法感覺出那個界線在哪裡，突然間那個界線消失了，那就是爲什麼愛會產生恐懼。
很深的愛產生出很深的恐懼，它看起來好像是死亡，因爲那個我消失了，那個你也消失了，它的確是一種死亡。唯有當你死掉，你才能夠進入那神聖的。但是這樣的話，那神聖的就不再是一個神，你沒有辦法稱呼他，因此在佛教裡面沒有祈禱，所以基督徒無法相信這到底是哪一種宗教——沒有祈禱？
“你怎麼能夠祈禱？”佛陀說：“因爲唯有帶着分裂——我在祈禱，你在聽——才能夠祈禱。你怎麼能夠祈禱？”
在佛教裡面只有靜心存在。試着去了解那個差別：祈禱繼續着舊有的我和你的分裂，靜心則拋棄了那個分裂。到了最後，祈禱必須導致靜心，祈禱不可能是最終的事情。它很美，但它不是最終的。最終的只可能是這樣：當兩者都消失而只有“一”存在。它是那麼地浩瀚，那麼地寬廣！你會變得害怕它！一切舒適的我和你的分裂都消失了，所有的關係都消失了，那就是恐懼之所在，那就是布伯所害怕的。他是在害怕如果沒有我，也沒有你，整個現象將會變得很浩瀚、很恐怖、令人產生恐懼……因爲不可能有一個關係。
關係給你一種家的感覺，關係給你一種舒適的感覺，關係給你某種看起來不會害怕的東西。靜心必須是最終的，因爲祈禱從來沒有辦法引導到非二分，那就是師父所說的，他說：
“只要你看到‘二’，說我不要，你要，等等，你的眼睛就被遮住了。”
分裂就是那個遮住。透過分裂就是眼睛裡的霧，透過分裂就是眼睛裡的灰塵，透過分裂，你的眼睛是陰、暗的、多雲的、歪曲的。拋棄分裂，道就在那裡。
但是好奇的頭腦會一直繼續下去。那個和尚本來可以在那個當下成道，因爲成道只不過是一種清晰，一種瞭解。這麼深奧的真理——種子繼續錯過，因爲那個人只是一條堅硬的高速公路，那個人並不是正確的土壤，他再度說：
“當既不是我，也不是你，一個人就能夠看到它嗎？”
看！要避開這種好奇的傾向，他根本就沒有在聽，他一句話都沒有了解，他並沒有感覺到任何東西——他一直繼續下去，都在同一個表面上、同一個層面上，甚至連更深一英寸都沒有。現在他的發問已經不是一種探詢，而是一種不服氣的反應，師父說什麼，他就不服氣地反應。每當有這樣的事發生，它意味着當師父在說話，那個時候他也在想，在準備下一個問題。他並沒有在聽。
“當既不是我，也不是你，一個人就能夠看到它嗎？”
他又在期待。每當你向別人問一個問題，你就已經有一個期待的答案。如果它符合你所期待的答案，那麼這個人就是對的；如果它不符合你所期待的答案，那麼這個人是在胡說。
永遠不要帶着你們所期待的答案來找我，因爲如果你們已經有答案，那麼就不需要問。這就是那個差別：如果你問一個問題而沒有期待答案，你將能夠聽那個答案；如果你已經有一個微妙的期望，認爲這將會是答案，如果你的頭腦已經給你一個答案，你將不能夠聽。你的聽將只是要確認你的答案是否正確，或是確認這個人是錯的，但是在這兩種情況裡，你都是對的。
在問問題的時候永遠不要帶着一種感覺說你是對的。如果你是對的，那麼就不需要問。永遠都要以你不知道的立場來問，你要很清楚地知道“我不知道”，所以你怎麼能夠期待，你怎麼能夠創造出一個答案？很清楚地知道“我不知道”，然後問，這樣你就是處於正確的土壤，種子將會掉落在它上面，然後可能就會有很好的收成。
那個人再問：
“當既不是我，也不是你，一個人就能夠看到它嗎？”
他試圖要將他的師父逼到一個角落，就像頭腦一直都會試圖這樣做，因爲現在他一定會說是。如果他說是，那麼那個好奇的頭腦就可以再問：“如果既沒有我，也沒有你，那麼要由誰來看它？”如果你說“是的，那麼那個道就可以被看見”，那麼那個問題就會自動產生：“那麼要由誰來看它？當我不在那裡，你也不在那裡，那麼要由誰來看它？”
但是你沒有辦法將一個成道的人逼到角落。你可以將另外一個人的頭腦逼到角落，那麼你就可以玩下棋的遊戲，但是對於一個沒有頭腦的人，你沒有辦法將他逼到一個角落，你沒有辦法挫敗他，因爲他是不存在的，他的勝利是絕對的。對於他，要不然就是你被挫敗，要不然就是你逃掉。他的勝利是絕對的，因爲他已經不復存在——誰能夠被挫敗呢？誰能夠被逼到角落？
這是一個很美的角落，這個人一定是一個教授、邏輯家、或是博學家。他真的是在三個問題裡面將師父帶到一個角落——如果有一個人在那裡，他一定會被逼到一個角落。但師父是不存在的，所以你怎麼能夠將他逼到一個角落？所有的角落都存在於他裡面，但是你沒有辦法將他逼進一個角落。
“當既不是我，也不是你，那麼誰是那個想要看它的？”師父回答。
事實上當你看……唯有當你不存在的時候，你才能夠看。當你不存在，就沒有試圖要看或是想要看的問題，要由誰來欲求？當你不存在，誰會去管那個道？道已經發生了。誰會去管神？它已經就是了！
在這裡你消失，然後在那裡每一件事就都準備好了，每一件你曾經追求過的事，每一件你在找尋的事，每一個探詢，都被滿足了。在這裡你溶解掉，所有的答案就都消失，所有的問題就都溶解，突然間那個真理就在那裡。
你的溶解就是真理。你的“不在”就是道，你的“不在。就是神的“在”。