小丫頭眨着亮晶晶的眼睛說道：“林叔叔，你沒有關注集安廣播電臺的公衆號嗎？甜甜姐專門做了一期關於縫紉機樂隊復活的節目，還把胡叔叔請過去做嘉賓，他在上面說找不到建國姐姐，希望大家看到她幫忙遞個話，就講縫紉機樂隊在等他們的貝斯手。”
她喊胡亮叔叔，叫丁建國姐姐，這什麼輩兒啊。
當然，這不是關鍵，關鍵是甜甜姐。
林躍總算知道胡亮爲什麼不好意思說出這件事的詳情了，原來爲了把他弄來修車廠，做了這麼大的犧牲呀。
回憶一下電影裡“甜甜”的小模樣，林躍不由打個寒噤，該不會是……按F進入坦克？
“開了？”
“啊？”胡亮好一陣才反應過來，趕忙搖頭：“開不動，開不動。”
林躍說道：“手動檔開不動，可以掛自動檔啊。”
胡亮的表情跟便秘一樣。
孫彤嘴角微微翹起，壞笑的樣子還真有幾分痞樣。
希希滿臉好奇看着他們倆：“你們在說什麼呢？”
楊雙樹趕緊從烤箱上拿起一串翅中，轉移話題道：“希希呀，爺爺用手裡的翅中換你的白菜好不好？”
“爺爺，翅中不是一人一個嗎？”
“爺爺身體老了，不能吃得太肥膩，白菜好啊，可以補充維生素。”
說着用翅中換走了希希手裡的白菜，完了衝林躍和胡亮直瞪眼，意思是你們倆小心點，別帶壞了小朋友。
林躍拍拍胡亮的肩膀：“爲難你了。”
“真沒有！”
“好，沒有。”
“你那是什麼表情？”
“我什麼表情啊？”
……
長春，別稱北國春城，東北老工業基地裡的中心城市之一，南接瀋陽，北通哈爾濱，作爲曾經的僞滿洲國首都，這裡有大量歷史文化古蹟和工業遺產。
這一天，載着林躍、胡亮等人的商務車在吉林電視臺前院停下，負責接車的人帶着他們朝演播廳所在樓宇走去。
幾天前他們在修車廠天台聚餐的時候，林躍接到一個電話，是省電視臺音樂節目《放歌祖國》欄目組的人打來的，問他們有沒有興趣過來參加節目。
要知道縫紉機樂隊作爲一支來自東北縣城的樂隊，因爲接地氣，還有一個令人動容的好故事，再加上老到老中醫，小到小學生，中間是修車師傅和富二代的組合，對於逐漸變成網民主力的非城鎮居民和中小城市居民來講，有着遠超大城市文藝青年的親和力。
這兩年快手視頻在東北很火，因爲用戶羣體的關係，縫紉機樂隊深受觀衆好評與喜愛，而東北地區衛視臺的收視率受人口流失、新媒體興起、網絡文化娛樂內容日益增多等因素影響呈逐年下降的趨勢，爲了迎合國內年輕觀衆的口味，挽救搖搖欲墜的收視率，《放歌祖國》欄目組的人決定打破桎梏，邀請一些網紅歌手參加節目，能講一個好故事的縫紉機樂隊，自然成了他們優先接洽的對象。
“躍哥，我很緊張，你緊張不？哦，你是BJ來的大經紀，是見過世面的人，你一定不緊張。希希呢？老楊，你別擦汗了行嗎？建國，建國，你摘掉耳機，別人跟你說話你都聽不到的。孫彤，你掐我一把唄，告訴我這不是做夢。”
來到後臺，欄目組的人要他們休息休息，放鬆一下，結果胡亮非但沒有放鬆，反而一臉緊張，額頭的汗水把髮根兒都打溼了。
林躍當然不會爲這事緊張怯場，在《非誠勿擾》世界他上過《非誠勿擾》，在《我是餘歡水的世界》出席過《今夜訪談》，現在到省級電視臺參加一場音樂演出，總共就兩首歌的時間，有什麼好擔心的。
其實按照原定計劃只有一首的，不過有位嘉賓臨時出了點狀況來不了，他就跟欄目組那位女領導好好聊了聊，最後爭取到兩首歌的時間。
“有什麼好緊張的，又不是直播，放輕鬆點。我讓你背的臺詞背過了沒有？”
胡亮苦着臉說道：“怎麼不讓建國說，都知道我大舌頭，你就不怕我一開口，把下面的觀衆全嚇跑了？”
林躍說道：“要的就是你這個很有辨識性的聲音，反差萌懂不懂？”
胡亮搖頭：“不懂。”
林躍瞪了他一眼，走到可以看到前臺的地方，撥開簾子往外面瞧。
臺下坐滿了觀衆，年輕人居多，幾個女孩兒手裡拿着熒光棒，還有人舉着木牌，上面是歪歪扭扭的塗鴉，大多是人像，旁邊是加油、努力，好好唱一類鼓勵的文字。
舞臺中間有一個大大的高音譜號，被舞臺頂部燈光和邊緣小燈照得熠熠生輝。舞臺後面的熒幕上是海浪一般飄揚的大紅旗幟，中間有“放歌祖國”四個大字。
穿着紫色晚禮服的女主持人走到舞臺中央，望臺下觀衆微笑說道：“在一個叫做集安的邊陲小城有這樣一支樂隊，它的成員有天真可愛的小學生，也有即將走下工作崗位的老中醫，還有從小夢想着組建一支屬於自己的樂隊的修車師傅……是的，它的名字叫做縫紉機樂隊，一支爲了守護搖滾之夢而成立的樂隊。今天，我們放歌祖國欄目組把他們由集安請到了這裡，希望他們能用歌聲帶給我們一場天籟之旅。”
女主持人頓了頓繼續說道：“有請，縫紉機樂隊。”
一陣煙霧騰空，演播廳主要燈光瞬間熄滅，舞臺漸漸暗下來。
隨着升降機把林躍五人由舞臺下面擡起，一束光芒落下，照亮胡亮的臉。
“大家好，我叫胡亮，是縫紉機樂隊的主場兼吉他手，相信關於我們，關於大吉他的事情大家都知道了，經過一段時間的消沉後，現在縫紉機樂隊復活了，我想說，很高興能夠來到《放歌祖國》的舞臺上，接下來是一首《都選C》，希望大家能夠喜歡。”
場上迷霧漸消，四束燈光落下，照亮林躍、希希、丁建國和老楊的臉。
咔咔~嚓~
吊鑔聲疾，琴聲嘹亮。
胡亮湊近話筒。
你總是提出問題，後面掛着ABC。
我填上ACDC，你卻罵我是爛泥。
我只想保持本色和少年的心氣。
我淋着十一月的雨，聽你罵我沒出息。
爲夢想灼傷了自己，也不要平庸的喘息。
我要的並不在這裡，你要的答案沒意義。
……
五分鐘後，歌曲結束。
臺下響起一片熱烈的掌聲，熒光棒搖晃成了一條河流。
除了叫好聲，還有人高呼“縫紉機樂隊”和“再來一首”。
胡亮擦了一把額頭上的汗水說道：“接下來要演奏的第二首歌，是我們樂隊的新歌，大家都知道，縫紉機樂隊在九月中旬解散過一段時間，集安之夜演唱會也沒有辦成，我們愧對大家的期待，還有大吉他……大吉他也被拆掉了，就是在那段消沉的時光，我走在大街上，看着那些因爲新興商業體系衝擊不得不結束營業的老店迷茫了好久，正是這樣的經歷幫助我完成了下面這首歌，《沒有理想的人不傷心》，希望大家能夠喜歡它。”
說完他請撥琴絃，微閉雙眼湊近話筒。
我最愛去的唱片店，昨天是她的最後一天。
曾經讓我陶醉的碎片，全都散落在街邊。
我最愛去的書店，她也沒撐過這個夏天。
回憶流淌着懷念，可是已沒什麼好懷念。
就像我曾經的那些夢，一樣變得模糊看不見。
……
又過去五分鐘。
隨着最後一個音符淡去，現場先是一陣安靜，然後爆發出比上一曲更加激烈的掌聲，幾個小姑娘站起來，手攏成筒，對着舞臺大喊“縫紉機，我愛你。”
“謝謝，謝謝。”
胡亮說道：“謝謝大家能夠喜歡它。”
說完，他對着臺上觀衆深深地鞠了一躬。
“另外，請允許我代表樂隊成員借《放歌祖國》這個舞臺，對能夠把我們這些人重新聚集到一塊兒，並給予我們鼓勵和支持的樂隊經紀人林躍林先生表達最真誠的謝意，如果沒有你，我們無法找回失去的理想。”
“縫紉機，縫紉機，縫紉機，縫紉機……”
雖然歌聲已經停止，但是臺下的歡呼依舊在，久久不見平息。
《都選C》。
《沒有理想的人不傷心》。
他們承載的是這支樂隊從無到有，到沉淪，再到復活的心路歷程。
……
半個小時後。
衆人走出演播廳，胡亮的臉仍然紅得像猴屁股，雖然以前沒少外出演出，但是那時候去的都是建築工地、敬老院、幼兒園、中學、企業園什麼的，哪裡來過省城演播廳啊，要知道這可是要上電視的，意味着他們很快就要成爲名人了。
就像林躍說的那樣，集安的大吉他沒了，但是集安的縫紉機立起來了。
“躍哥，接下來是不是該去吃慶功宴了？”
希希說道：“你就知道吃。”
“喲呵，什麼時候輪到你這小丫頭說你胡叔叔了，信不信我把你丟在這裡，不帶你回集安了。”
“那我就打110，告你拐賣兒童，讓你去吃牢飯。”
“你……你果然隨你媽，夠狠的呀。”
胡亮被她懟得咬牙切齒沒有辦法。
這時丁建國走到林躍面前，攔住他的去路：“你教胡亮背的臺詞到底有什麼深意？”
對於那些話，胡亮就囫圇吞棗地記在腦海裡，根本沒有多想，但是她不一樣，總覺得那不是單純的場面話，林經紀似乎在圖謀什麼。
林躍對她眨眨眼：“你想知道啊？”
丁建國點點頭。
林躍說道：“我不告訴你。”
“你……”
走在後面的孫彤看到丁建國吃癟，嘴角閃過一抹輕笑，既然林經紀這麼說，那表示後面一定有好戲看。