“安慰”的正是那個難得發一回脾氣的老馬爾蒂尼。
雖然對於這樣一位“救火隊員”性質的臨時教練,俱樂部沒有對他下達任何成績上的“指標”,但他承受的壓力並沒有因此而減輕。
老馬是什麼人?那是意大利足壇出了名的“老黃牛”教練,他在執教態度上的一絲不芶、兢兢業業,無時無刻不體現在訓練和比賽的每一個細節當中。何況,米蘭這支曾經帶給他無數的掌聲和榮譽的球隊,此時正處於艱難時期,“臨危受命”的他,即便沒有成績的束縛,又怎能不加倍的卯足了幹勁?!
接手球隊之初,老馬以爲球隊出現“艱難”的癥結在於,球隊的新老交替出現了問題,進而發現球隊在聯賽前的備戰一團糟,很多球員體能上的儲備嚴重不足,更嚴重的是,他發現獲得了一連串的桂冠過後,球隊漸漸淡化了對榮譽的渴望……
對於這些棘手的問題,自我重壓之下的老馬爾蒂尼,使出了渾身解數,將這些執教過程中面對的挑戰一一承受了下來。
正當發現的問題漸漸被納入掌控、一切開始走向正軌之時,老馬驚訝的發現,問題遠遠沒有他想像中的那樣簡單……
這半個多賽季的米蘭,表現出的最大的特點,就是成績上的起伏不定。“成績”本身本不是老馬這樣的“理性”教練關注的重點,但如果一支球隊“成績”上的起伏經常與球隊的“狀態”成反比的話,就不能不引起老馬地格外關注了。
試想,如果一支球隊狀態不錯的時候卻贏不了球,狀態不好的時卻時常能莫名其妙的取得勝利。那麼,哪怕只有那麼一丁點敬業心的教練,都不可能真正高興的起來,因爲這完全脫離了教練職能的掌控——如果比賽的勝負完全可以由好運和黴運這些形而上學的東西去操縱的話,還要那些訓練場上聲嘶力竭、賽場邊又時常坐立不安地教練做什麼?
足球是圓的,可球場是方的!足球場上什麼都有可能發生,可競技運動始終有它的規律可循。
當連勝之後又詭異的連敗,勝負的懸念變得越發得不可琢磨,當一次次的不可思議發生在球隊身上時,近年來一向以“穩定”示人地米蘭。終於被刻下了“不正常”的烙印。
驚訝與焦急的雙重壓迫之下,責任心爆發的老馬,透過球隊的“不穩定”,隱約感受到了球員身上的“不同尋常”。通過一次偶然的機會,他終於發現了球員這種“不同尋常”的癥結所在,那是一個施加在許多主力球員身上的“魔咒”,一個叫做“世界盃夢魘“地詭異東西。
世界盃夢魘。對於這種並非單純的心理或意志層面的折磨,無法感同身受的老馬爾蒂尼,處理起來就有些無能爲力了,即便針對性地施加些外力,也不過是聊勝於無,所謂的“魔咒”總有特定的施加對象,而真正要打開這一“魔咒”,還是主要得依靠當事人“內心”的力量。
身爲局外人的老馬爾蒂尼,對於普遍發生在意大利國家隊球員身上的“世界盃夢魘”。起初並沒有什麼清晰的概念。對於它的瞭解,完全出自偶然,這還得歸功於他與兒子保羅的一次針對性談話。
老馬的性格以及談話地內容,決定了老馬爾蒂尼即使在兒子面前。也保持了談話的“嚴肅性”。一句“你願意改打中後衛嗎”問得小馬陡然間感覺到,本來就嚴肅的空間又凝結了許多。他他清楚父親兼教練這樣地“建議”,背後意味着什麼。
不是他不能改打中後衛——無論是去年冠軍盃與巴塞羅那的那樣巔峰對決,還是美國世界盃在巴雷西受傷的日子裡,小馬爾蒂尼都出色的完成了作爲“臨時”中後衛的職責,可球隊中目前的兩名中衛巴雷西和科斯塔庫塔,無論是“頂”掉誰,都是他不願意看到的。雖然這個賽季兩人的狀態都出現了很大的起伏,但他仍然堅信兩人仍然是世界上最出色的中衛組合。
不願意去“破壞”這對黃金組合,主要出自小馬爾蒂尼對“巴科”組合能力上的信任。當然也少不了他與“巴隊”之間的師徒名分,與“比利”之間的兄弟情意。
正是出於這樣的考慮,父親的改打中後衛的建議。遭到了小馬爾蒂尼堅定的“拒絕”。的問題時,小馬提到了好友比利(科斯特庫塔)的感情危機,也不可避免的提到了不爲老馬所知的“世界盃夢魘”——發生在隊長巴雷西身上的“世界盃夢魘”。
事實上,老馬爾蒂尼希望讓其休息一段時間的,正是從國家隊卸任不久的“巴隊長”。這並不是對巴雷西能力的懷疑,他將巴雷西本賽季出現的狀態起伏,歸結到長期傷病的影響和體能的不足,卻沒想到兒子口中道出的真正影響到巴雷西身心的,卻是令他感到有些陌生的叫做“世界盃夢魘”的東西。
這樣的陌生,足以讓經驗豐富的他,不時產生莫名的焦急,這固然是一種執着的職業精神釋然,但無形中卻極大的增強了執教的壓力。當初老馬爾蒂尼與安東尼的那場“衝突”,從另一個角度考慮,恰恰是老馬不自覺的偏離了“常態”的最好明證。
或許作爲運動員已經遠離了綠茵場太久太久,久得讓老馬爾蒂尼猛然間發現了對它的陌生。兒子的敘述,讓他不得不重新去感知,球員隱藏在綠茵背後的世界。
那個他自認爲再“熟悉”不過的美國世界盃決賽(那陣子和朱球在玟瑰碗一起看球呢),原來在意大利球員心中留下了如此深刻的“心理陰影”,這並不是簡簡單單的從90年世界盃延續至今的“宿是隻發生在巴喬、巴雷西等少數人身上的“點球恐懼”,玫瑰碗決戰的每一個細節都像魔咒一樣讓藍衣軍團刻骨銘心、揮之不去。
“魔咒”可怕的地方不是對於那一切讓人不堪回首,而是那種透在骨子裡的漫天細節,在新的比賽的中不斷的被灌注以時曾相識的“印記”,而有時候,夢魘球員這樣的“印記”,導致的哪怕是一秒鐘的“短路”,也是致命的,它足以將一場本該擁有的勝利無情帶走。
老馬爾蒂尼是幸運的,身爲教練的他,讓小馬毫無保留的“坦白”;他也是不幸的,作爲父親的他,很快就在在羅馬奧林匹克球場,見證了兒子被“夢魘”附身……