我無論如何也想不到在揚州居然碰上了銀鳳。她的變化真是太大了！對她最後的印象是在初中畢業，十六歲的她因爲沒能考上高中而顯得無限失落，黯然神傷。就在這年秋天，她的父母決定舉家去無錫，做河蚌生意。賣河蚌是興化水鄉人傳統的營生。這營生不需要什麼本錢，就是太辛苦，天熱時下水鑽猛子用手摸，天冷時站在岸上用耙子扒，挑到集市上邊劈邊賣。學生暑假期間，天熱水暖，是摸蚌人的豐收時節；寒假跨春節兩邊，河蚌最貴，買賣最忙碌，更得倍加珍惜。幾年間銀鳳只回來一兩趟，我恰巧都在學校裡。我好像漸漸把跟我青梅竹馬的銀鳳給淡忘了，哪曉得她已經出落成這麼漂亮的大姑娘。生命如歌呵！她還是那麼熱情活潑，更是渾身洋溢着青春氣息，就像九點鐘太陽下面的月季花一樣，嬌媚而芬芳。
和銀鳳這樣的見面方式讓我尷尬萬分，看得出她笑臉和快語背後的驚訝和意外。那個和她一起成長的金龍，聰明的金龍，做班長的金龍，考上戴窯高中的金龍，現在居然在揚州城北一個簡陋的菜場外面擺個露天攤子！她上來一定不敢相信自己的眼睛。在這種時候我才痛徹地感到了自己處境的卑微和可憐，以及不可思議。那陣子我面孔發燒，頭腦發空，連話都說不出來了。然而銀鳳下面的熱情有趣好歹讓我勉強平緩了情緒——在應對突發的事情時，她那麼自然裕如，一切都順理成章。
這天銀鳳和她的女伴們蜂擁嬉鬧着往市裡走去沒多久，我就開始收攤了。一種很強烈卻說不清楚的情緒使我害怕她們馬上回來。爲了避免這種事發生，我必須早點離開。星期天我是做了早市在十點鐘的光景收攤去水果店，一天餘下的時間全呆在那裡，而這時卻還不到九點。我沒有回答左右生意夥伴的問詢，很草率地收拾着貨物，那情境有點像惶然打點着行頭另謀出路的一個逃兵。
第二天，情形卻發生了根本性的變化。在菜場擺放鋼絲牀的時候我就不斷地朝北面瞟去——明明知道這樣是徒勞的，但就是忍不住。昨天爲朱琴輔導時我魂不守舍，晚上回到宿舍怎麼也睡不着覺，關於少兒時代的記憶如雲陣一般滾涌過來，差點讓我爲之窒息。我以編年史的形式回顧了我所記得的一生，回憶到最後的結果是心痛不已，並在黑暗中哭了鼻子。銀鳳的出現如同一塊酵母，讓很多從前雜糅在一起的事情以相當敦實和親切的形式呈現出來，清楚得無以復加，讓人憂傷，讓人感動，不能自已。