我和喬綾之間發生了很多事，在跟她一起回l市過年的那一次，我從祠堂匆匆的趕回，給她帶了一束花，店員問我要不要寫一張明信片，我本想拒絕，要離開時看到櫃檯上的一張五線譜，曲子是《夢中的婚禮》。
我問店員能不能把那張樂譜賣給我，她很痛快的答應了，我想在上面寫些什麼，可提起筆又放下，千言萬語都表達不出一絲一毫。
最後，我把它撕了一截，塞進了一隻布偶裡。
五線譜在這裡，情書在我心裡。
把花遞給喬綾的時候，我一遍又一遍的想，她會看到嗎？她會明白嗎？
我像個情竇初開的小孩兒，試探的對她求愛，這些年來的每一天都在被遺忘，好像從來沒有活過一樣。我想要讓她留在身邊，在一次次離別中給我留一點期待，可這種期待，也讓我徹底暴露了自己的病態。
我越來越像一個瘋子，儘管謝文初一直告訴我，他的治療很成功，不會發生任何事，可我卻越發控制不住自己。我清晰地感覺到自己的變化，神經也越來越敏感，不管走到哪裡，都覺得自己生活在很多雙眼睛的注視之下，被監視着一般，一舉一動，包括一次呼吸，生命再往前走，下一秒就是盡頭。
這種感覺對我並不陌生，在硯青山上走過，在邊境上也有過。
我想起裴廣平，想起那些混亂的過去，不斷地提醒自己，我要記住我的身份。
可是偶爾靜下來，我又不明白他們讓我記住和忘記的身份，到底是什麼。
我到底是一個替代品沈易，還是另一個虛假的許立，又或者說，我還是其他的誰。
這個問題，在我剛入伍的時候，裴廣平也一樣問過我。那時我是被他訓得最慘的一個兵，在他面前只敢一言不發的立正敬禮，可那天他一反常態的點了支菸，把我叫到光禿禿的山崗上，吹着冷風問我：“你叫什麼名字？”
我機械的回答，被他拍了一巴掌，扯到身邊坐下，說：“現在我不是你上級，你也不是個兵，更不用管什麼陳律，什麼紀律，你跟我說句實話，你真名叫什麼？”
我沒有說話，除了風聲，其實那裡的夜很靜，他口中的菸絲燒的啪嗒作響，一直過了很久，忽然開口對我說：“你有沒有想過，你可能壓根兒就不適合做這行。”
“哪一行？”我下意識的問，有些迷茫。
他咬碎了一口煙，對我嗤笑，“臥底。”
“理由呢？”我莫名的放鬆下來，在被人揭穿之後。
裴廣平很自然的把煙和火扔給我，說：“你小子跟別人不一樣，你不是幹不了，你有能力，說不定比他們能幹得更好。但我覺得，這事兒你從心底裡就不願意。你以前怎麼樣我不知道，看你這樣也不會告訴我，但甭管你是什麼身份什麼原因，我勸你一句，想好了再做選擇。這世上的磨難不是等你成長之後纔出現，你要是堅持留下，就要做好被它追趕妥協的準備。人活在這世上，就這麼幾十年，我們做軍人的，身不由己的事太多了，但你要對得起你這身軍裝，就首先得對得起你自己的心。這人要是活得不像個人了，你這輩子就完了，不管你以後有多大的榮譽，對你來說，那根本沒意義。”
我捏着手裡的煙，腦子裡混亂不堪，理不清千頭萬緒。
裴廣平眯着眼睛，突然笑起來，看着遠處爽朗的開口，“我問你，你說我們做這些，有誰會知道？”
我順着他的目光，看到一片片被炮火肆虐過的痕跡。那是榮譽，也是恥辱，是災難，也是新生。
“山知道。”我想到硯青山的烈火，無數的血跡和狼藉，最終深吸了一口氣，說：“我們知道。”
我不是個合格的軍人，也做不了一個稱職的警察，可對這面軍旗，對那枚警徽，我都付出了我所能做到的全部。我所有的青春和生命，都在這裡流逝。也許很多年後，等我們都死了，白骨成灰，所有改變的一切，都將證明我們曾經存在過。
夢醒之後，又是一場噩夢的開始。
我面對着喬綾的質問，有很多話都說不出口。
喬煜被人打傷之後，發生的很多事都讓我感覺掌心的某些東西，正在緩緩地失去。
我又一次找謝文初去做治療，希望能忽略掉這種感覺，可我無法接受他的指引，更厭倦了這種生活。當夢裡裴廣平的那些話也戛然而止，只剩下不斷蔓延的鮮血時，我退縮了。
我找到一個機會，告訴了陳律，我不願意再做臥底，我想回去。
他沉默很久，給了我一個微型定位儀，讓我帶在身上，儘可能的拖住陳銳，人贓並獲之後，他會給我恢復身份。
我做好了所有的準備，可一切都超出預料。警察提前趕到了現場，破壞了我們安排的計劃，而這其中就有那個一直仇視我的弟弟。
陳銳懷疑搜查之前，我跟蘇娜要了一個髮圈，把定位儀放在裡面，原想把她藏在了喬綾的身上，因爲蘇娜不會去找自己的東西。可我又沒有這麼做，我不敢賭。我繃着一根弦，躲過蘇娜的檢查之後，還是無法掩飾住恐懼，大意在回到小屋之後，吸了於軒點燃的毒品。也就是在那時，我跟衛軍發生了一些接觸，在他的懷疑中，瞭解了彼此的身份。他跟我一樣被於軒拖住吸了毒品，我想要把他帶出去，不管怎麼樣，我們都是在未來唯一直到對方底細的人，可出了那扇門，他卻犧牲自己來掩護我，自己對着胸口開了槍。
我爲了做戲，在他兩個字的感謝里，當着陳銳的面開了第二槍，把那枚定位儀放在他的傷口裡再拔出。什麼都完了。
我做不了警察，也留不住喬綾，我知道我自己是誰了，可當我真正的睜開眼睛，那個在我耳邊呼喚着我的名字的人卻不見了。
喬綾留給我一封信，很長，寫了很多的字，被眼淚暈掉了很多。
我只把那對所謂的“吉象”送給她，給她一份遲到了很多年的解釋，而那枚平安扣，是我唯一能留給她的，還屬於我的東西。
離開b市之後，我一無所有，在bill那兒待了幾天，我們兩個整夜的喝酒，說很多話，到最後他醉的不省人事，我把他拖回房間，回過頭來，坐在盛滿酒的小碗前，看着裡面那個虛假的月亮，給自己打了一針海洛因。
那時候，我沒想過要戒，因爲它真的可以讓人快樂，我在那些混亂裡，可以學着去信任，學着表達，學着去愛，而他們都在，也不會離開，即使我很清楚，所有的都是假的。
我離開泰國，也一樣漫無目的的無處可依，無論走到哪兒，毒品都很容易找到，然後躲在一個沒有人的房間裡，什麼都是美好的。可當錫紙上的白粉被點燃的時候，我想起喬綾在懷孕的時候對我抽菸表現出的不滿，想起她懷裡的那個孩子，想起她在我面前不停的爲我流淚。身體不受控制的抽搐，我忽然被一股無形的情緒淹沒，手碰到那些東西時，腦子裡有一個聲音不斷地大聲的對我喊：“沈翊！你敢再碰一下，你就這輩子都別想見到喬綾！別想見到你兒子！”
我心裡那個逃避的屏障在一瞬間迸裂，終於開始明白，裴廣平那些話裡到底是什麼意思。
我想過要死，可我又不甘心，我不願意回到b市，卻又對那裡隱隱期待。
沙漠的一場事故之後，我失去了意識，所有的掙扎都被那些沙流衝得乾淨，醒來之後，面對的依然是最熟悉的病房，我還是那個讓人頭疼又不肯配合的精神患者。
謝文初給了我一些藥，控制毒癮，也控制住我身體裡其他那些不安分的靈魂。
我又變成一具被人擺弄的木偶，面對不同的人，換不同的面孔。
陳律說，他不知道他手下人的行動，那天他們不是一起行動的，他沒有告訴任何人，這其中，可能有別的貓膩。
我說讓他自己去查，我幫不到他。他說：“我知道，你不用擔心，你的事我再安排，等你把毒戒了，有消息我會告訴你。”
他站起來要走時，我坐在病牀上開口問他：“衛軍呢，你打算怎麼辦？”
他頓住腳步，隔了片刻，說：“局裡會給他恢復身份，他是作爲警察殉職，我們會給他該有的尊嚴。”
“你爲什麼派他進來。”我問。
陳律臉色不悲不喜，我說：“你不信我就不要用我，我從小跟你打交道，我父親的事不是我的錯，我不欠你的，你這樣沒必要，我既然走這條路，就會做好我該做的。我是警察，不是你的犯人，你要防，乾脆直接抓了我進監獄。”
他沒有解釋，也沒有回頭，只說：“你想多了，先休息，有什麼我會跟你聯繫。”
話畢出了門，病房裡只剩下這句我已經聽了很多年的字眼。
戒毒的日子裡，我很想見到喬綾，想知道她過得好不好，有沒有人找她的麻煩，可我只能被人綁着，連續的注射一陣陣鎮定劑，直到徹底變成一個瘋子，才得已被釋放。見到喬綾的時候，她沒怎麼變，我卻覺得已經過了很多個滄海桑田。
我每週都去見她和樂樂，她們就站在我面前，可我總是覺得虛幻。謝文初說，那是我用毒品催眠自己的後遺症，是心理的隔膜，只有我自己能醫。
這種感覺，在我見到她的時間越久，就會變得越強烈。但很奇怪，就在賣場的事情發生之後，我雙目失明，挑斷了手筋，變成了半個廢人，她待在我身邊時，我卻覺得，我能感受到一個真實的她，甚至覺得，我們從來都沒有分開過，於軒這個人的存在纔是虛幻的。
我的身體好轉之後，讓喬綾幫我撥了陳律的電話，是隻有我們知道的號碼，接通之後，沒有營養的對話幾句，他用天氣來比喻百樂的形式，要給我增加新的幫手。我拒絕了，只說會有辦法保全自己，該做的準備都已經準備好。只是那時候，我還不知道，另一雙眼睛，早就在身邊隱藏了多年。