第一個故事：落雨
下雨天。
瑛一打着傘，在人跡稀少的街道上，突然停下腳步。
一個瘦仃仃的少女，像一隻落單的水鳥，靜立在街道中央。
來勢愈發猛烈的雨水落在她身上，她卻不躲，仰頭望着天，像在等待什麼。
“喂，你沒事吧……”瑛一小心翼翼地走過去。
少女似乎料到了有人會來多管閒事，飛快地偏過頭，嘴角浮現出一絲笑意。
“找個地方避雨吧？”好像是自己打擾了人家一樣，瑛一說話頓時沒了底氣。
少女點點頭，像貓一樣鑽進瑛一的傘下，溼漉漉的身子有意無意地貼在瑛一的身上。
“去那邊的麪包店，雨停了你再回家。”接觸到少女冰冷光滑的皮膚，瑛一像被什麼電了一下，心裡麻麻的癢。
“我沒有家。”少女擡起頭，綻出一個天真又狡黠的微笑。
瑛一感覺有點頭大，不禁嘆了口氣。
“你叫什麼？”
“雨。”
“噯？”
“……森澤雨。”
“呵，怪不得在下雨天遇見你。”這個少女的氣質有些詭異，瑛一開了個無聊的玩笑想緩和下氣氛，但卻起了反作用——森澤雨似笑非笑地向他瞟了一眼。
好像在說，被你發現了麼？
瑛一是一個職業畫手，他的家裡長年瀰漫着一種顏料的味道。
畫架、畫紙、橡皮渣、鉛筆屑、灑了一地的墨水……
“呃，要不要洗澡？”
瑛一侷促地搓了搓手，小心翼翼地穿過遍地的雜物，在臥室裡翻出一套新買來的睡衣給她。
看到她眼中一閃而過的笑意，一抹炙熱從胸腔升騰起來，一路竄到耳根。
“這是新的，如果不嫌棄的話……”
森澤無所謂似的偏了偏頭，大方地接過睡衣走進浴室。
片刻後，嘩啦啦的水聲傳來。
也許是陰雨天的緣故，瑛一感覺這房間突然變得潮溼陰冷，空氣倏地降了幾度似的。
他打了個寒戰，走進屋子裡。
這天下午，瑛一坐在畫架前發呆，試圖在繁瑣的思緒中尋找一絲靈感。
廉價的香菸一直燒到了手指，他才猛地回過神來。
森澤從他身後好奇地探出頭來，少女的身體散發出一種清涼的水汽味道。
這是森澤住在這裡的第二天。她絲毫沒有要離開的意思，瑛一雖然提出過要送她去警局，但在少女無助的眼淚攻勢下只好作罷。
“我可以留在這裡幫你做家務。”森澤可憐兮兮地望着他。
“好吧，真是沒辦法。”
或許是和父母吵架離家出走的，平靜下來就好了吧。
瑛一這麼想着，決定隨她去。
此時的森澤，正站在瑛一的畫架前。幾滴水珠順着她的長髮打碎在瑛一手背上。
她剛洗過澡，赤 裸的雙腳在地板上留下了兩排深色的水印。
“你又沒擦乾就跑出來。”瑛一抱怨道。
森澤洗完澡總是把地板弄得到處是水，自她來後，屋子裡便一直溼漉漉的。
水。
就是水。
瑛一突然想起兩天前第一次看到森澤的那一幕。
她仰着臉，任由雨水落在身上，孤獨靜謐。好像下一秒鐘，她就會消融在雨幕中，與雨水混合在一起。
彷彿雨的精靈。
一種稍縱即逝的天然之美。
瑛一想着，手中的筆已經不自覺地落在畫紙上了。
鉛筆勾勒出簡練的線條，淡淡的墨色痕跡，長長短短，深深淺淺。
就如同瑛一逐漸變得不可捉摸的心情。
森澤瞪了瞪眼睛，湊過去看。
“呵……你要畫我？”
她似笑非笑，輕輕挑起的脣角，有幾分嘲諷的意味。
“嗯，用那天的姿勢站在那裡好嗎？”
瑛一被她笑得有些尷尬，正懷疑是否自己的要求太過唐突，森澤卻已經聽話地站在了那裡，只是她的神情始終帶着點嘲諷。
“你的表情不太對。”瑛一注意到了這一點：“你覺得……我很可笑？”
森澤不說話，只是輕輕偏過頭，近乎妖媚地瞟了瑛一一眼。
這一眼，令瑛一又有了兩天前那種過電一般的酥麻感。
直到最後一縷陽光也褪去了，瑛一才放下筆，甩了甩自己僵硬的手。
畫紙上的森澤已經很像樣了，清瘦秀致的模樣、孤獨安靜的神情以及那似笑非笑的脣角。
但是畫面上沒有雨。
至關重要的雨，似乎能把少女融化的那場雨。
“你沒畫完。”森澤搖了搖頭。
“我不知道該怎麼畫那場雨，我感覺那場雨好像要把你融……”
“你沒畫我。”森澤纖細的手指指住畫面上大片的空白，笑意盈盈地望着瑛一。
瑛一啞然，語言變成難以消融的硬塊堵在喉頭。
有些話一說出口，就像一道鎖，鎖住了下面的談話。
瑛一甚至不覺得她奇怪，他只是突然覺得四周陰冷的潮氣彷彿突然有了生命。
潮氣像觸手，從袖口、褲腿、衣領……無孔不入地透進來。瑛一打了寒戰。
寂靜的畫室中，掛鐘滴答的聲音響亮得嚇人。
“……我去做飯了。今天還是沒有胃口嗎？”
許久，瑛一清了清嗓子，艱難地說道。
因爲森澤自從來了這裡，就沒吃過一口東西。
而她卻只是靜靜地盯着畫布看。
瑛一感覺到一股冰藍色的寒意，從小腹處升了起來，走到廚房的一路上，好像一直有一雙眼睛在背後冷冰冰地盯着他看。
吃晚飯的時候，瑛一還是給森澤佈置了一份碗筷。
森澤坐在桌子前，看着瑛一吃，只是不停喝水。這兩天她一直是這樣，好像喝水能喝飽似的。
嘩啦啦，嘩啦啦。
水杯注滿的聲音。
嘩啦啦，嘩啦啦。
又一杯水被注滿。
瑛一突然啪地撂下筷子，目不轉睛地盯着她看。
“你不餓嗎？”瑛一攥着拳頭，關節發青。
“我吃飽了。”森澤放下水杯，桌子上的水壺已經空了。她神情平靜，不像在惡作劇。
“其實你根本不是人吧？”瑛一生氣了，他有種被這個詭異的少女愚弄着的感覺，語氣也隨之激烈起來。
“我是森澤雨。”森澤仍然很平靜，嚴肅的，一字一頓地說道。
好像森澤雨，不等同於人類。
瑛一猛地站起來，指着門大聲吼道：“你給我出去！”
他甚至有點恨她了。
森澤不動聲色地打開門走了出去，身上還穿着瑛一大一圈的睡衣，更顯得瘦骨伶仃。
瑛一望着那個詭異的背影，全身瑟瑟發抖，不是害怕，不是生氣，而是冷。
很冷，盛夏的夜裡，不知爲何，冷到發抖。
趕走了那個不識好歹的少女，瑛一關了空調，撲在牀上，一心想睡覺。
屋子裡還留着清新的水汽味道，是森澤的味道。
揮之不去。
這天晚上，瑛一睡得不好。
在夢裡，他變成了一隻魚，在陰冷的水中漫無目的地游來游去，呼吸困難。
而這房間，變成了一隻巨大的魚缸，盛滿了幽綠幽綠的水。
瑛一醒來時，感覺身下一片潮溼。
“出了好多汗啊。”
他睡眼朦朧地坐起來，卻發現整張牀都是溼漉漉的，牀單的邊緣滾動着大滴的水珠，好像剛被洗過一樣。而且不僅是牀，整間屋子都潮氣四起，牆壁上，天花板上蔓延着大片大片青色的水漬，地板又溼又滑，散發出木質腐朽的味道。
而外面，正在下雨。
看積水的情況，大概已經下了一整夜。
瑛一的心底像被什麼猛地擊中了。
他走到門口，打開門。
森澤正抱着膝，坐在門廊的臺階上，她的目光清澈坦然，直直撞上他的。
她就在那，坐了一夜。
“那天，你和我打了一把傘。”她喃喃地說道，她的赤足踏在外面的水窪裡，光潔的小腿露在遮雨檐外，任雨水洗刷。“我要一輩子跟隨你，直到你死。”
她站起來，透溼的睡衣包裹着少女美好的身形。
她從瑛一身邊擦過，走進屋子裡。
瑛一併沒有阻止她。
“真好呀。”她在屋子裡愉快地轉了一圈，笑容甜美而妖冶。“這纔是家的味道。”
她的腳把泥水踩得到處都是。
少女清新的體味，壓過了木地板腐朽的味道。
“繼續畫昨天的畫好嗎？”她忽的回過頭來，快樂地挽起瑛一的手臂。
她的手滑膩冰涼，像水中的魚。
如影隨形的陰冷，再一次浸透瑛一的骨髓。
畫中的森澤正仰面站着。
清瘦秀致的模樣，孤獨安靜的神情以及那似笑非笑的脣角。
“昨天畫好了背景，今天該畫我了。”森澤說着，溼漉漉的手臂，水蛇般纏上了瑛一的脖子。
雨，一絲一絲，鋪天蓋地。
雨女
雨天，一女子立在雨中，如果這時候有男子向她微笑，示意她共用一把傘的話，那她就會永遠跟着他。此後，該男子就會一直生活在潮溼的環境中，最終在陰冷和孤獨中死去。