這一刻的鏡頭實在是太美了。
光線跟構圖都恰到好處，熒幕中央那個少女，從側面看去飽滿的額頭，嬌俏的鼻樑，還有微微上揚的花瓣脣。
就像是清晨新鮮綻放的雛菊，上面還掛着凝結的露珠，草木的芬香撲鼻而來，那種美好幾乎是一種衝擊性的。
她盈盈開在山間，以最美好的姿態，落入男人的眼中，成全了他的驚豔。
“小菊，她叫小菊。”村長對男子說。
……原來電影《小菊》正是女主角的名字，並不意外……
男人也在心裡這麼想，她的這個名字真是適合她呀，美麗的雛菊花。
“我叫徐平生。”他的目光始終不移少女。
村長把徐平生介紹到小菊家中居住，因爲小菊家中貧困，病重的父親跟操勞的母親，還有一個不懂事的弟弟。而徐平生的到來，能夠爲借住支付一筆不錯的酬謝，幫助小菊家裡度過即將到來的冬天。
小菊莫名雀躍。
徐平生何嘗不是。
村長無意中的撮合，讓兩人都很開心，這對年輕人順理成章地墜入了愛河。
他們坐在小菊家院子看星星聊天；
他們一起在河邊寫生，徐平生親手教小菊畫畫；
小菊告訴徐平生自己的夢想是當一個舞蹈家，她踮起腳尖跳着不倫不類的芭蕾舞，卻得到了徐平生的鼓勵。
兩個年輕人的心越靠越近，一切美好得就像是夢境。
——觀衆們也同樣覺得暖心，不自覺地沉溺在這片夢境之中，對那份美好感同身受。
導演把這一幕一幕都拍得太美好了，兩人的感情在一分一秒中遞進，所有人都覺得水到渠成而不是莫名其妙，這是情緒的推動，讓他們幾乎感覺不到虛假。
就好像，真的看到一個名爲小菊的少女，還有一個名爲徐平生的男人，一起墜入那美好無邊的愛河。
姜錦看到這個畫面，心裡只有對樑令的讚歎。
她果然沒有看錯他，樑令年紀輕輕卻是絕對的天才，在這部可以稱是處女作的電影裡面，竟然已經拿出了自己的美學觀念。
那個傢伙到底是怎麼做到的？
姜錦感嘆地摸着下巴，苦苦思索着，卻感覺到自己放在椅子上的手被人握住了。
顧寒傾越過中間的阿元，抓住了她的手。
姜錦用眼神詢問他怎麼了，顧寒傾卻深深看了她一眼。
“後悔了。”他淡淡說道。
姜錦過了幾秒才反應過來：“不是吧……你吃醋了？”
顧寒傾低不可聞地輕哼了一聲。
姜錦好笑不已。
別看熒幕上兩個人那麼親密，實際半點親熱戲都沒有，教畫畫那點的握着手已經是極限了。
整部電影雖然是以小菊爲切入點，但是講述前期的她卻是以男主的視角，在徐平生充滿愛意的目光下，小菊幾乎是完美的、天賜的、毫無瑕疵缺點的。
她不像是一個平凡的鄉村少女，倒像是神話中代表愛和美的女神，那麼的不可思議。
可徐平生就是這麼想的，他就是認爲小菊是他的靈感女神，是他生命裡的繆斯。
於是，他在一棵大樹下，向小菊許下了諾言。
他將要娶她爲妻。
那是混亂的民國年代，大家族跟普通平民之間的溝壑難以想象，徐平生承諾的意義也難以想象。
可小菊不懂，她只是開心地笑了。
整個電影院的人都在爲了那個明亮歡快如油畫質感的畫面而低呼開心，每個人都在不自覺地笑着。
直到——戰爭打響，混亂打碎了鄉村的平靜。
徐平生得知城裡已經被軍閥佔據，他的父母家人生死未卜，不得不暫時告別小菊，踏上了回家尋親的路程。臨別前，他跟小菊約定好要再次見面，兩個年輕人深情凝望對方。
小菊堅信她會再次找到徐平生，直到戰火擾亂了一些信息，她家中變故父母去世弟弟不知所蹤，她不得不離開村子。她雖一心想着去找徐平生，可她不知道徐平生住在哪兒，根本無法找到他。
亂世摧殘着她這朵嬌嫩天真的雛菊，她在凌冽風中搖搖欲墜，隨時都可能被徹底摧毀。
有人救了她，也將她推入了另外一個深淵。
幾年後，小菊脫去碎花土氣的衣裳，成了上海灘最美麗的交際花，她以玫瑰知名在紙醉金迷中綻放，事故後的成長混合着她本身的氣質，讓她成爲世上最醉人的美酒，沒人可以逃脫。
－－－－－－題外話－－－－－－
完結的會比預想的晚幾天，但基本會在三到五章內結束，之後會有一些番外……