三部曲後記

總後記

經過三個多月的不懈努力,我的第一部史詩三部曲《神垂死》終於完成了。也許是對《指環王》的頂禮膜拜,我一直想要寫一部史詩三部曲,而我創作這部小說的直接靈感,則來自經典日本動畫《聖鬥士星矢》。

我寫作這部小說是何等地辛苦,然而一旦寫完了又覺得心裡空落落的。這部作品即使再優秀,也將是一部無人問津的作品。

偶爾翻看《呼嘯山莊》的譯序,才發現我與作者艾米莉·勃朗特是那麼地相似。她的一生是非常不幸的,鬱鬱寡歡,孤苦淒涼。命運沒有給過她一絲微笑,一縷愛情,一點榮譽,就連她嘔心瀝血寫成的《呼嘯山莊》,出版後也沒有得到公正對待,甚至被評論界的某些人斥之爲“一部駭人聽聞、荒謬絕倫,毫無意義的作品”,“一部恐怖的、令人作嘔的小說”,“小說充滿陰森恐怖、病態心理和異教思想”。直到將近半個世紀以後,人們才逐漸意識到這部作品的內涵和本質,承認它是一部奇書,一部富有獨創性和超前性的偉大作品,從而把它列入世界文學名著之列。

我想也許等我死後,我的小說纔會收到關注。我有時很奇怪地嚮往死亡,並不是因爲我不想活了,而是對死亡帶有一種好奇,想知道人死後究竟會去哪兒,是不是可以真的獲得永遠的平靜。

我和艾米莉極爲相似的不止命運,還有性格,外表沉靜、內心剛強的性格。外表如冰,內心似火,意志剛強,寧折不彎。夏洛蒂就說她“比男人還要剛強,比小孩還要單純。”她獨立不羈,充滿激情,有着非凡的想才能和突出的獨創精神。她的老師曾經說過:“艾米莉具有一種邏輯的頭腦,一種辯論的才能,這在男人身上已不同尋常,在女人身上則更屬罕見。她真應該是一個男人——一個偉大的航海家。她那強有力的理智會從原有的知識中推演出新發現的天地。”

但另一方面,艾米莉又偏於沉鬱、孤傲,藏而不露,自我遏制,這種性格有使得她不喜歡交往,不願合羣。她渴望愛,但又得不到愛,不被理解,遭到冷落。加之看到現實社會中的種種惡性和弊端,更使她感到人生的痛苦和失望。她在1837年5月27日的一首詩中,就有這樣的詩句:

世上唯獨我

活着無人關心

死後也無人哀悼

自從出生

沒人爲我生一縷憂愁

露一絲微笑

就在同一首詩中,還有這樣的兩個小節:

青春的夢想首先幻滅

想象的彩虹隨之消亡

經驗也向我諄諄告誡

“真”在人們心裡從未生長

多麼悲痛啊 想到世人

盡皆虛假僞善而奴態

更痛惜只信任自己的心

卻發現那兒同樣腐敗

我與艾米莉實在太像了!我的確比小孩還要單純,而且真該是個男人。如果說誰的靈魂與軀體不相符,我想用在我的身上最合適了。我想上帝在創造我的時候也許是打盹了,他給了我一個女人的身體,卻在裡面裝入了男人的靈魂。而人們看東西都是看他的表面,如果我外表是女人卻表現出一個男人的特徵,人們會無法接受,所以我不能顯露出我的本質,所以我很壓抑。

像我這種人用俗話說那就是怪胎。怪胎並不是畸形兒,而是,他與別人不一樣。我曾經在寫給朋友的一封信中說過,我不是一隻披着羊皮的狼,而是一隻流着狼血的羊。我和其他的羊一起低頭吃着草,卻不時地擡起頭來望着遠處高聳的山峰。如果我是一隻真正的羊我也大可以和自己的同類一樣,每天吃吃草,睡睡覺,過着悠閒自在的生活,可我偏僻不是。如果我半夜跑到山頂上去對着月亮嚎叫,別的羊會認爲我是在發神經。所以我還是很壓抑。而且極其孤單。

我非常喜歡的一部電影《燃情歲月》中有一句經典的臺詞:一個人如果遵照他的內心去活着,要麼成爲一個瘋子,要麼成爲一個傳奇。我想我不能成爲傳奇,而如果我瘋了,周圍的人都會受不了。所以我不能遵照自己的內心活着,所以我很痛苦。還有一部我非常喜歡的電影,裡面的主人公也說過一句非常經典的臺詞,他說:從某種意義上講,天才和瘋子是沒有什麼區別的。是,的確,我也這樣認爲。畫家梵高爲了追愛不惜將自己的耳朵割下來送給心愛的人;藝術大師達·芬奇爲了作畫經常偷偷地解剖屍體。在凡人的眼光看來他們全都是瘋子,而他們無疑又是天才。其實天才和瘋子有一個共同點,那就是他們的腦子裡都想着別人想不到的東西。只不過他們一個被人褒揚,一個被人貶低,其實他們的性質在本質上是一樣的。我做不了被人褒揚的天才,所以只能做被人貶低的瘋子。

我不知道是不是所有向我們這樣的所謂的瘋子都憤世嫉俗,但從艾米莉的詩中可以看出,早在創作《呼嘯山莊》之前,她在小說中所反應的那種憤世嫉俗的精神,認爲現實世界是個使人墮落的世界,是個苦難的深淵的觀點早已確立。如在一首詩中她這樣寫道:

何必問何時何地

那兒住着我們人類

從遠古便崇拜權利

對成功的罪惡膜拜頂禮

對孤苦無援的弱者橫加迫害

摧殘正義 尊崇邪惡

假如邪惡強大 正義虛弱

至於書中希思克里夫的那種強烈的復仇意識,也早已有淋漓盡致的詩句:

皈依的時刻早已過去

仁慈受盡輕蔑和挑釁

爲了最初吐出憤怒

拋卻因高傲冷酷的靈魂

那憤怒永不會寬宥

也決不生一絲憐憫

將嘲笑受害者瘋狂的哀求

因他的痛苦而喜悅歡欣

那受詛咒的人將永遠

見不到造物主的微笑

憐憫佔上風只有瞬間

復仇纔是永恆的基調

我在現實生活當中是一個很失敗很無能的人,所及我只能將自己的精神寄託在自己的小說當中。當我對現實的一切充滿失望與無奈的時候,我就會逃避躲進自己的小說裡,讓自己的靈魂得到釋放,讓自己的心靈得以淨化。

本書完結,看看其他書:
第二章前兩部閃回前兩部閃回第三章前兩部閃回前兩部閃回前兩部閃回第二章第二章第三章第二章第三章第三章第三章前兩部閃回第二章前兩部閃回第三章第二章前兩部閃回前兩部閃回第二章第二章前兩部閃回第三章第二章第二章第二章第二章第二章前兩部閃回前兩部閃回第三章第二章前兩部閃回第二章第二章第三章第二章前兩部閃回第三章第三章第三章第二章第三章前兩部閃回前兩部閃回前兩部閃回第二章第二章第二章前兩部閃回第三章前兩部閃回前兩部閃回第二章第二章第三章第二章第二章第二章第二章前兩部閃回第二章前兩部閃回前兩部閃回前兩部閃回第三章第二章第二章第二章第三章第二章前兩部閃回前兩部閃回
第二章前兩部閃回前兩部閃回第三章前兩部閃回前兩部閃回前兩部閃回第二章第二章第三章第二章第三章第三章第三章前兩部閃回第二章前兩部閃回第三章第二章前兩部閃回前兩部閃回第二章第二章前兩部閃回第三章第二章第二章第二章第二章第二章前兩部閃回前兩部閃回第三章第二章前兩部閃回第二章第二章第三章第二章前兩部閃回第三章第三章第三章第二章第三章前兩部閃回前兩部閃回前兩部閃回第二章第二章第二章前兩部閃回第三章前兩部閃回前兩部閃回第二章第二章第三章第二章第二章第二章第二章前兩部閃回第二章前兩部閃回前兩部閃回前兩部閃回第三章第二章第二章第二章第三章第二章前兩部閃回前兩部閃回