球衣號碼衝突這種事,每年全明星上都會出現,最大的受害者又是卡爾.馬龍,在繼球鞋悲劇之後,球衣號碼似乎也總跟他過不去,誰能準確說出郵差這輩子到底穿過多少種背號的全明星戰袍嗎?
在全明星賽上,球衣號碼是稀缺資源,因爲總有幾個球員平時穿的是同一個號碼。這種時候,球星間往往通過江湖地位決定號碼歸屬,無名之輩只能另謀良號。
卡爾.馬龍當然不算無名之輩,可惜的是,他的號碼是32號,而在當時西部全明星隊,每年都會出現一個穿着32號的名叫魔術師約翰遜的傢伙。於是可憐的馬龍只能到處搜刮別人不要的號碼,從高中校隊號碼、大學校隊號碼、奧運號碼到參加全明星的次數、老婆胸圍、孩子生日、寵物體重等,應有盡有。時間一長,馬龍數學技能連升數級,對於購買雙色球六合彩強力球等大有裨益。有人問馬龍是否應該感謝魔術師,馬龍笑而不語。
ESPN在全明星正賽開始前,撰文寫道:“全明星正賽,被遺忘的中鋒。”
巨人們從來都是全明星舞臺上最蹩腳的演員,自NBA與ABA合併之後的32年裡,算上去年的熊貓哥哥,只有三個中鋒拿過明星賽MVP。
中鋒是籃球運動最重要的位置,這是除了業餘籃球外不變的真理。不過在全明星賽裡,中鋒絕對是最不受待見的角色。第一,中鋒的發揮依賴於隊友的傳球,在全明星賽裡,很少會有好心加耐心的後衛把球交給內線慢慢落位、然後全隊拉開跑戰術的事情發生。第二,傳統中鋒大多受團隊主義毒害,缺乏強烈的個人表演慾,打球風格和這種扣籃滿天飛的比賽大相徑庭。
因此,你就不難理解,爲何NBA和ABA合併以來的32年全明星曆史裡,只有三個中鋒拿到過全明星MVP:一個是沙克.奧尼爾,一個是拉爾夫.桑普森,最後就是紀國仇。其他的,即使強如賈巴爾、奧拉朱旺、尤因,也只能給J博士和魔術師們當背景,更不用提什麼穆託姆博和裡克.斯密茨之類的貨色。仔細分析這三次例外,鯊魚的當選一點也不奇怪,他肯定是史上最會搞怪也最具人氣的7尺以上球員。至於拉爾夫.桑普森?他是不是那個殺死老婆還不用坐牢的橄欖球明星?好吧,就算他是打籃球的,但無論如何,一個身高7尺4寸的、毫無作秀慾望和能力的竹竿中鋒,能夠當選1985年的全明星MVP,實在是一個不正常的事件,只能理解爲不明真相的評委被一小撮別有用心的壞分子給利用了。最後是大熊貓,大家都知道熊貓這種生物的珍貴程度,所以我們有理由認爲他的當選是正常的。
不過,這種小概率事件永遠不可能砸到姚明頭上,用他自己的話說,“我真不知道參加全明星是享受還是遭罪”。此人蔘加全明星多年,給人深刻印象的只有2006年開場的霹靂舞和2008年的2個三分球出手。如果不是德懷特.霍華德近年來異軍突起,耍寶連連,加上珍貴的動物組合合夥攪局,難保聯盟一怒之下,撤消中鋒參加全明星資格,姚明不免成爲歷史罪人。
全明星正賽能說的還不止MVP的問題,芝加哥論壇報重提2003年的舊事,這裡未免沒有怪罪科比的意思,喬丹的死忠球迷很少成爲科比球迷的真正原因,就在2003年全明星賽上,這個稍後再提。
先說今年,這個賽季西部明星們競爭更加激烈,諾維斯基、羅伊、帕克等人的落選對本屆全明星實在遺憾,但全明星曆史上的遺憾,可遠不止這點兒。
全明星週末每年都有無數的遺憾發生,總有一些真正有實力的球員螺旋全明星舞臺,也總有一些屁民喜聞樂見的毒瘤球星因爲這樣那樣的原因被選進全明星,甚至成爲首發球員。例如今年,德克.諾維斯基、布蘭頓.羅伊和凱文.杜蘭特等人沒能入選全明星,這就是令人難以置信的事,克勞福德的入選無疑讓他和自家的教練被無數球迷千夫所指,他們這種屬於最不要臉的一種。
不過,這些還遠遠算不上全明星史上最大的遺憾,因爲這個頭銜只能屬於最偉大的得分後衛邁克爾.喬丹。飛人陛下有兩件令人惆悵萬分的事情,其一是1997年的全明星賽,喬丹獨攬14分11個籃板11次助攻,打出史上唯一一次全明星三雙,可不解風情的狗屁裁判卻把MVP頒給了替補格倫.萊斯,理由是後者轟下了最高的26分,其中第三節更是發瘋般地投中了20分。當然,這件事還不足以令飛人痛惜,畢竟威爾特.張伯倫在1962年砍下過42分24個籃板,魔術師約翰遜也在1984年15分9個籃板個22次助攻,而他們都沒能獲得MVP。
其二是2003年的全明星賽,史上最偉大籃球運動員邁克爾.喬丹職業生涯的最後一屆全明星賽,所有隊友都拼命地給他傳球,讓他得分,幫他拿到MVP結束自己的職業生涯。聯盟這次也很識趣,特意做了一個造型誇張、和乾隆御書房的青瓷花瓶一樣碩大的AMVP獎盃,還早早刻上飛人陛下的名字。
後來發生的事情充分說明,聯盟低估了科比.布萊恩特的好勝心,同時高估了裁判和傑梅因.奧尼爾的智商,這三個人聯手把喬丹完美的最後一投變成大便。賽後頒獎,大衛.斯特恩來不及把獎盃底座上刻好的Michael Jordan抹去,急中生智,把衣服上的七匹狼Logo撕掉,往獎盃上一貼,微笑着遞到凱文.加內特的手中。
說起全明星賽MVP,這也許是地球上功利性最強的獎項之一,早年還偶有草根染指,過去十年的MVP則成爲貴族專屬品,科比、艾弗森、詹姆斯、沙克,可能唯一拿獎時不是巨星的就是紀國仇,但人家也是聯盟和阿迪達斯力捧的新秀,將來的天王巨星,倒也說得通。
從原則上講,全明星賽的AMVP可以概括爲5個字:自私者居之。看到這裡,科比和詹姆斯的球迷心情可能會比較衝動,但是不要急着罵人,冷靜下來,好好思考一下,你會發現事情真的如此。
歷史證明,在全明星賽裡,只要你滿足如下兩個條件:1,你是獲勝方球員。2,你是獲勝方得分最高或者數據最好看的球員——就一定能拿走MVP。而全明星MVP的娛樂意義遠遠大於競技意義,真正的巨腕牛人誰也不會抱着“跟你丫死磕”的心態上場打球(除了24號)。一般情況下,會對全明星MVP流口水的球員,要麼是成名已久但從未染指過常規賽MVP和總決賽MVP的鬱悶男(24號),要麼是初生牛犢血氣方剛老小美醜通吃的飢渴男(狐狸)。因此,只要你能老起臉皮,拼命出手,瘋搶籃板,除非你的人緣爛如鮑文,否則老油條們豈能不解山人之意,又豈會不做順水人情(24號)?
然而,一個明顯的悖論是,按照這個理論,名氣越小的全明星贏走MVP的機率應該越大,因爲他們對榮譽的飢渴程度顯然不是大牌們可以比的。可事實卻是,從1951年至今,極少出現非名人堂級別的全明星MVP。其中,1997年的格倫.萊斯大概是離我們最近的一個“小人物”獲獎者,在他之後,邁克爾.喬丹、蒂姆.鄧肯、沙奎爾.奧尼爾、阿倫.艾弗森,科比.布萊恩特、凱文.加內特、勒布朗.詹姆斯和紀國仇包攬了十幾年間的全明星MVP——顯而易見的是,這些名字在NBA歷史上可以全部排進前50位。
相對於科比、奧尼爾和加內特們來說,賈馬爾.克勞福德、肖恩.馬里昂、莫.威廉姆斯們差不多是混進全明星的乞丐。聯盟不願意看到這些乞丐騙吃騙喝最後還捧束鮮花回家,NIKE、ADIDAS、ESPN、ABC、CCTV們也不願意花了大把的贊助費和轉播費卻只能把鏡頭對準一張他們自己都不認識的臉。而那些真正主宰着NBA的超級巨星們,則把全明星當成了貴族之間聯絡感情的好機會,一會兒你給我傳個空接,一會兒我給你送個擊地,只恨不能互敬香菸,哪裡捨得把珍貴的球權交給乞丐們揮霍?
當然,在歷史的長河中,偶爾也會冒出幾個乞丐的霸主,雖然他們還是乞丐,但卻不肯向殘酷的命運低頭。當中最傑出的,大概是亞德里安.史密斯。此丐身高1米85,職業生涯場均11.8分、2.4次助攻,從未入選過聯盟的任何一套最佳陣容——是的,看上去似乎和德雷克.費舍爾不相上下。1966年,全明星週末在辛辛那提舉行,效力於辛辛那提皇家隊的史密斯依靠和克勞福德一樣的潛規則順利入選全明星。不出所料,他的第一次投籃就因緊張而差點成爲麪包球,然而隨後他卻越打越好,最後竟然獨得24分,幫助東部以137:94狂勝西部,榮獲MVP獎盃一座外加福特銀河500一輛。
這種極端例子,或許能成爲克勞福德明天奮鬥的目標。不過考慮到有隻狐狸早就紅着眼盯上了AMVP獎盃,身爲小弟的克勞福德還是不想要太多爲好。