第1章 代序:大道之源:老子《道德經》

林語堂

中國人曾被稱爲實事求是的人民,但也有他的特性的羅曼斯的一面;這一面或許比現實的一面還要深刻,且隨處流露於他們的熱烈的個性,他們的愛好自由,以及他們的隨遇而安的生活。這一點常使外國旁觀者爲之迷惑而不解。照我想來,這是中國人民之不可限量的重要特性。每一箇中國人的心頭,常隱藏有內心的浮浪特性和愛好浮浪生活的癖性。生活於孔子禮教之下倘無此感情上的救濟,將是不能忍受的痛苦。所以道教是中國人民的遊戲姿態,而孔教爲工作姿態。這使你明白每一箇中國人當他成功發達而得意的時候,都是孔教徒,失敗的時候是道教徒。道家的自然主義是服鎮痛劑,所以撫慰創傷了的中國人之靈魂者。

要知道道教之創造中華民族精神倒是先於孔子,再看他怎樣經由民族心理的響應而與解釋鬼神世界者結合同盟。老子本身與“長生不老”之藥毫無關係,也不涉於後世道教的種種符籙巫術。他的學識是政治的放任主義與論理的自然主義的哲學。他的理想政府是清靜無爲的政府,因爲人民所需要的乃自由自在而不受他人干涉的生活。老子把人類文明看作退化的起源,而孔子式的聖賢被視爲人民之最壞的腐化分子。宛似尼采把蘇格拉底看作歐洲最大的壞蛋,故老子俏皮地譏諷說:“聖人不死,大盜不止。”

從徹頭徹尾的懷疑主義出發,真知與浪漫的逃世而重返自然相距一步之差。據史傳說:老子本爲周守藏室史,一日騎青牛西出函谷關,一去不復返。又據《莊子》上的記載:莊子釣於濮水,楚王使大夫二人往先焉,曰:“願以境內累矣。”莊子持竿不顧,曰:“吾聞楚有神龜,死已三千歲矣,王巾笥而藏之廟堂之上。此龜者,寧其死爲留骨而貴乎?寧其生而曳尾於塗中乎?”二大夫曰:“寧生而曳尾塗中。”莊子曰:“往矣!吾將曳尾於塗中。”從此以後,道家哲學常與遁世絕俗,幽隱山林,陶性養生之思想不可分離。從這點上,吾們攝取了中國文化上最迷人的特性即田野風的生活、藝術、與文學。

或許有人會提出一個問題:老子對於這個逃世幽隱的思想該負多少責任?殊遽難下肯定之答覆。被稱爲老子著作的《道德經》,其文學上之地位似不及“中國尼采”莊子,但是它蓄藏着更爲精練的俏皮智慧之精髓。據我的估計,這一本著作是全世界文壇上最光輝燦爛的自保的陰謀哲學。它不啻教人以放任自然,消極抵抗。抑且教人以守愚之爲智,處弱之爲強,其言曰:“……不敢爲天下先。”它的理由至爲簡單,蓋如是則不受人之注目,故不受人之攻擊,因能立於不敗之地。所以他又說:“……以其不爭,故天下莫能與之爭。”盡我所知,老子是以渾渾噩噩藏拙蹈晦爲人生戰爭利器的惟一學理,而此學理的本身,實爲人類最高智慧之珍果。

老子覺察了人類智巧的危機,故盡力鼓吹“無知”以爲人類之最大福音。他又覺察了人類勞役的徒然,故又教人以無爲之道,所以節省精力而延壽養生。由於這一個意識使積極的人生觀變成消極的人生觀。它的流風所被,染遍了全部東文化色彩。

中國人心目中之幸福,所以非爲施展各人之所長,像希臘人之思想,而爲享樂此簡樸田野的生活而能和諧地與世無忤。

當一個人扮演過盡責的好父親後,我們能夠感覺到,在奧妙的知識領域裡,對宇宙的神秘和美麗、生與死的意義、內在靈魂的震撼,以及不知足的悲感,究竟能體會多少?或許沒有人能說出他確切的感受;但在《道德經》裡,卻把這些領受都泄露出來了。

看過《道德經》的人,第一個反應,便是大笑;接着就開始自嘲似的笑;最後才大悟到這纔是人們最需要的教訓。

第4章 絕對的道 (3)第27章 “不存在”的效用 (3)第30章 達到絕對的漠不關心 (3)第12章 道的特性 (3)第34章 聰明的老人 (4)第30章 達到絕對的漠不關心 (3)第34章 聰明的老人 (4)第19章 自負的危險 (2)第7章 甘於平凡 (2)第35章 智慧和了解 (1)第17章 空的境界 (4)第1章 代序:大道之源:老子《道德經》第5章 絕對的道 (4)第32章 聰明的老人 (2)第8章 甘於平凡 (3)第32章 聰明的老人 (2)第19章 自負的危險 (2)第16章 空的境界 (3)第23章 沒有意義 (2)第23章 沒有意義 (2)第7章 甘於平凡 (2)第27章 “不存在”的效用 (3)第35章 智慧和了解 (1)第19章 自負的危險 (2)第25章 “不存在”的效用 (1)第38章 智慧和了解 (4)第27章 “不存在”的效用 (3)第19章 自負的危險 (2)第19章 自負的危險 (2)第4章 絕對的道 (3)第37章 智慧和了解 (3)第38章 智慧和了解 (4)第16章 空的境界 (3)第14章 空的境界 (1)第3章 絕對的道 (2)第10章 道的特性 (1)第28章 達到絕對的漠不關心 (1)第18章 自負的危險 (1)第22章 沒有意義 (1)第34章 聰明的老人 (4)第13章 道的特性 (4)第5章 絕對的道 (4)第12章 道的特性 (3)第32章 聰明的老人 (2)第20章 自負的危險 (3)第22章 沒有意義 (1)第14章 空的境界 (1)第8章 甘於平凡 (3)第14章 空的境界 (1)第6章 甘於平凡 (1)第27章 “不存在”的效用 (3)第23章 沒有意義 (2)第12章 道的特性 (3)第32章 聰明的老人 (2)第20章 自負的危險 (3)第35章 智慧和了解 (1)第15章 空的境界 (2)第8章 甘於平凡 (3)第22章 沒有意義 (1)第31章 聰明的老人 (1)第27章 “不存在”的效用 (3)第27章 “不存在”的效用 (3)第20章 自負的危險 (3)第33章 聰明的老人 (3)第13章 道的特性 (4)第7章 甘於平凡 (2)第20章 自負的危險 (3)第27章 “不存在”的效用 (3)第32章 聰明的老人 (2)第23章 沒有意義 (2)第26章 “不存在”的效用 (2)第18章 自負的危險 (1)第13章 道的特性 (4)第38章 智慧和了解 (4)第3章 絕對的道 (2)第27章 “不存在”的效用 (3)第2章 絕對的道 (1)第27章 “不存在”的效用 (3)第37章 智慧和了解 (3)第9章 甘於平凡 (4)第34章 聰明的老人 (4)第17章 空的境界 (4)第17章 空的境界 (4)第18章 自負的危險 (1)第25章 “不存在”的效用 (1)第2章 絕對的道 (1)第4章 絕對的道 (3)第21章 自負的危險 (4)第2章 絕對的道 (1)第21章 自負的危險 (4)第11章 道的特性 (2)第21章 自負的危險 (4)第25章 “不存在”的效用 (1)第10章 道的特性 (1)第4章 絕對的道 (3)第32章 聰明的老人 (2)第31章 聰明的老人 (1)第15章 空的境界 (2)第32章 聰明的老人 (2)第15章 空的境界 (2)
第4章 絕對的道 (3)第27章 “不存在”的效用 (3)第30章 達到絕對的漠不關心 (3)第12章 道的特性 (3)第34章 聰明的老人 (4)第30章 達到絕對的漠不關心 (3)第34章 聰明的老人 (4)第19章 自負的危險 (2)第7章 甘於平凡 (2)第35章 智慧和了解 (1)第17章 空的境界 (4)第1章 代序:大道之源:老子《道德經》第5章 絕對的道 (4)第32章 聰明的老人 (2)第8章 甘於平凡 (3)第32章 聰明的老人 (2)第19章 自負的危險 (2)第16章 空的境界 (3)第23章 沒有意義 (2)第23章 沒有意義 (2)第7章 甘於平凡 (2)第27章 “不存在”的效用 (3)第35章 智慧和了解 (1)第19章 自負的危險 (2)第25章 “不存在”的效用 (1)第38章 智慧和了解 (4)第27章 “不存在”的效用 (3)第19章 自負的危險 (2)第19章 自負的危險 (2)第4章 絕對的道 (3)第37章 智慧和了解 (3)第38章 智慧和了解 (4)第16章 空的境界 (3)第14章 空的境界 (1)第3章 絕對的道 (2)第10章 道的特性 (1)第28章 達到絕對的漠不關心 (1)第18章 自負的危險 (1)第22章 沒有意義 (1)第34章 聰明的老人 (4)第13章 道的特性 (4)第5章 絕對的道 (4)第12章 道的特性 (3)第32章 聰明的老人 (2)第20章 自負的危險 (3)第22章 沒有意義 (1)第14章 空的境界 (1)第8章 甘於平凡 (3)第14章 空的境界 (1)第6章 甘於平凡 (1)第27章 “不存在”的效用 (3)第23章 沒有意義 (2)第12章 道的特性 (3)第32章 聰明的老人 (2)第20章 自負的危險 (3)第35章 智慧和了解 (1)第15章 空的境界 (2)第8章 甘於平凡 (3)第22章 沒有意義 (1)第31章 聰明的老人 (1)第27章 “不存在”的效用 (3)第27章 “不存在”的效用 (3)第20章 自負的危險 (3)第33章 聰明的老人 (3)第13章 道的特性 (4)第7章 甘於平凡 (2)第20章 自負的危險 (3)第27章 “不存在”的效用 (3)第32章 聰明的老人 (2)第23章 沒有意義 (2)第26章 “不存在”的效用 (2)第18章 自負的危險 (1)第13章 道的特性 (4)第38章 智慧和了解 (4)第3章 絕對的道 (2)第27章 “不存在”的效用 (3)第2章 絕對的道 (1)第27章 “不存在”的效用 (3)第37章 智慧和了解 (3)第9章 甘於平凡 (4)第34章 聰明的老人 (4)第17章 空的境界 (4)第17章 空的境界 (4)第18章 自負的危險 (1)第25章 “不存在”的效用 (1)第2章 絕對的道 (1)第4章 絕對的道 (3)第21章 自負的危險 (4)第2章 絕對的道 (1)第21章 自負的危險 (4)第11章 道的特性 (2)第21章 自負的危險 (4)第25章 “不存在”的效用 (1)第10章 道的特性 (1)第4章 絕對的道 (3)第32章 聰明的老人 (2)第31章 聰明的老人 (1)第15章 空的境界 (2)第32章 聰明的老人 (2)第15章 空的境界 (2)