三候,羣鳥養羞。羞,糧食也。養羞以備冬月。
親愛的美奈女士:
若論風流,古往今來的風流朝代着實有不少,先秦是一個充滿焦慮的時代,但正是這樣一個時代,激發大家用自己的智慧去回答時代之問。在先秦時代,大家希望實現的一個目標叫做平天下,秦漢時代天下一統,這個時候的時代命題治天下。把大家從戰亂引向太平的是法家思想,能夠把太平局面維持下去的思想成分就稍微有些複雜了。儒家思想築弱於開拓、工於守成,這是當年漢朝一代儒宗陸賈的看法。當天下結束戰亂之後,在百廢待興的局面之下,是黃老之學帶領大家走過了這一困難的時期。隨着時間的推移,社會上出現了一些新的問題,這個時候儒家思想就成了主流。表面上罷黜百家、獨尊儒術,實際上的情況卻比這個要複雜的多,因爲很多問題是儒家所不擅長解決的,所以出現了儒法合流的局面,這就是閻步克先生所說的儒生與文吏合流的情況。
圍繞着治天下這個時代主題,當時的人對過去的學術成果進行了整理。但是其中有一個問題,治天下這個時代命題與平天下這個時代命題相比較而言,平天下能夠給社會帶來的焦慮,遠多於治天下給社會帶來的焦慮。所以學術界在治天下這個時代命題上所花費的努力,遠不及在平天下這個時代命題上所花費的努力。最終社會又一次從太平回到了戰亂,之後在相當長的時間裡,學術界放棄了在平天下或者治天下這個問題上的追問和討論,他們開始關注個體,希望能夠從精神上解脫。那是一個絕望的時代,那是一個痛苦的時代。那是一個面對着許多問題卻拿不出解決辦法的年代,所以大家變得越來越消極。最終在時代的旋風當中,迎來了翻天覆地的變化。這一次帶領大家走出戰亂的是一股生機勃勃的域外力量,他們之所以能夠完成這一歷史使命,其中有很多值得思考的東西。
在那個艱辛的探索過程當中,人們嘗試過復古,也嘗試過用後來的辦法。最終的結果是大家採用了新的辦法來延續古老的文明,這一時期出現了非常輝煌燦爛的東西,這一時期在思想方面的探索,更多圍繞着務實的方向進行。做這份工作的大多是帝王將相,這些人經常聚集在一起,談論治亂興衰的道理。唐太宗是我非常尊重的人,他的想法其實非常值得借鑑,關於他的著作我也讀過一點。其實如果有機會,我特別願意跟他交流。雖然他說的那些話對我而言沒什麼用,因爲這些問題不是我需要面對的。儘管如此,我還是希望能夠了解這些東西,我覺得這些東西雖然對我的生活沒有什麼益處,卻可以讓我的見識更多一些。但是他未必肯把自己學到的那些東西告訴我道理很簡單,他不希望除了皇帝本人之外,還有人知道這些東西。我也曾經專門撰文談論過帝王之學,並且爲此與何先生髮生了激烈的爭論。
那意思爭論至今想起來讓人覺得記憶猶新,那是一場失控的爭論。我現在所在的那個社羣曾經出現過危機,危機是爭論帶來的。未來在這個問題上我應該多多加強,一定要學會管理分歧,前天晚上李先生髮了一個截圖。王先生緊接着就發了兩段或者是三段視頻,李先生的意思是希望大家能夠自豪一把,而王先生髮的視頻是對這種自豪感的一種解構。作爲我到底應該怎麼評價這些事情呢?我可能偏向王先生更多一些,道理很簡單。一件事發生了,讓很多人激動不已。可是細究下去這件事對我的生活有什麼幫助嗎?答案是沒有。所以我跟着瞎高興什麼呢?昨天晚上在社羣裡有過非常激烈的討論,但我覺得那樣的討論似乎並不是特別的有趣。我更願意在這個小小的社羣裡,與自己的朋友進行交流。
如果是一對多的演講,人自然是越多越好。如果是聚集一羣人在那討論,那就不是越多越好了,當人數超過了一定的限度,恐怕就實在說不出什麼來了。所以人數一旦多了,就應該按照規則進行。比如每個人每一次發言的時間應該有所限制,發言按照順序進行。據我所知很多會議都是這樣安排的,我不希望大家七嘴八舌糾纏不清。有的人比較霸道一些,認爲別人都應該閉嘴,讓他一個人表演。這是最讓人感到討厭的一種人,假如討論會每個人按照順序發言,每個人的發言時間都受到限制,人一旦多了就會非常的麻煩。因爲大家都會覺得意猶未盡,所以不是人數越多越好。所以昨天晚上的討論,就我個人而言,並不是讓人覺得很愉快。以我現在的知識背景,想在學術方面有所成就是非常困難的,但我仍然希望上天能夠保佑我讓我在這一方面有更多的機會說出自己的想法,並且能夠贏得更多人的支持。
因爲工作的關係,或者因爲其他的什麼緣故,這個社羣所能維持的熱度其實是很有限的。當然我也期待,如果是在閒暇的時間,大家應該儘量在這個社羣發言。只要養成了這樣的習慣,只要保持交流,我相信大家的關係就會持續升溫,因爲每個人都知道對方在幹什麼,每個人都知道彼此的思想狀況。我至今覺得昨天上午在社羣的討論非常成功,至於後面的這幾天會不會出什麼狀況就很難講了。我當然希望後面的討論仍然能夠正常進行,並且仍然能取得比較好的效果。我覺得昨天上午我在社羣裡發的那幾張截圖非常的高明,他引起了大家的興趣,帶動了大家的情緒。洛陽是一個美好的地方,但是今天的洛陽已經非常的殘破,大量的考古在廢墟上進行。我這樣說可能讓洛陽本地的一些朋友感到不高興,但我要告訴他的是,從我的內心深處,我是非常希望洛陽能夠發展的越來越好。
我曾經提出河洛老家這個概念,是這個地方的水土養育了華夏文明。我們有什麼理由不對這個地方肅然起敬呢?而且當我們進入河南境內之後就會發現。我就像是進入了歷史課本,很多地名都似曾相識。洛陽是一個溫情默默的城市,我希望他們能夠把這種特質予以發揚。在這樣的一種氛圍之下,我相信會有很多人喜歡洛陽,同時我再次指出,實在不應該過度的追捧武則天。武則天是一個非常威嚴的帝王,她本人的氣質與洛陽這座城市的氣質是有距離。但我又有這樣一種感覺,武則天當時所有營銷的形象與今天我們在歷史記載當中所感受到的形象會很不一樣,武則天想要呈現在世人面前的到底是一個威嚴的形象,還是一位慈祥的母親的形象。
據說龍門石窟的佛像是按照武則天的形象設計的,也有當時的說法,說武則天是彌勒菩薩轉世。根據當時的說法,當人們處於痛苦當中時,彌勒菩薩會降世來拯救大家。所以爲什麼要支持武則天當皇帝呢?就是因爲他能夠給大家帶來幸福和希望。實際上在武則天的之下,人們還是要承受很多痛苦。因爲這個時候與貞觀年間已經不同了,貞觀年間,天下初定貧富差距不是特別大,社會矛盾比較緩和。雖然大家都不是很富裕,但是人與人之間的關係是比較和睦的。可是隨着時間的推移,貧富差距越來越大,土地兼併也越來越頻繁,社會矛盾也越來越尖銳。武則天是在庶族士人的支持之下登上皇位的,而反對她的理所當然就是士族。讀過歷史的人都知道最後的結局是庶族打敗了士族,武則天成功的登上了王位。但是到了最後她還是失去了天下,因爲有一個問題她沒有辦法解決。她生的孩子都姓李,要是不把天下傳給她的兒女,而是傳給孃家的子侄,她作爲一個姑母會被葬在太廟裡祭祀嗎?
由此可見,武則天的晚年是非常痛苦的,甚至是有些絕望的。在思想上講究實用的隋唐時代,終於還是崩潰了。接下來又到了極爲痛苦的摸索階段,趙宋開國之時,當時並沒有人知道這個皇朝可以維持多久。所以當時趙匡胤所想的問題不是開疆拓土,而是盡最大的努力,讓自己所創立的皇朝可以在時間上無限的延伸。趙宋是爲數不多的超過三百年的皇朝,從這個角度上講,它是非常成功的。有宋一朝最耿耿於懷的就是沒能夠收復幽雲十六州,收復遼東、經營西域,更就無從談起了。趙宋在經濟和文化上的成就是非常高的,但它存在的問題是非常嚴重的。它始終處於內憂外患當中,正因爲它始終面臨着嚴重的外患,所以它在處理內部問題的時候非常的保守,因爲它知道只要內部出一點問題,外面就會乘虛而入。
趙宋的悲情與風流體現在很多方面,趙宋之悲情主要體現在它始終處於內憂外患之中,相比於外患,內憂更被他們重視。根據當時的歷史經驗,沒有主要來自武人。從李唐到趙宋之間,幾次皇朝更迭都是由武人主導。因爲內憂沒有辦法化解,給外部的那些人提供了難得的發展機會。趙宋以前,對於如何化解來自武人的威脅,有兩方面的經驗。一個是學習漢高帝,使用霹靂手段化解武人威脅。一個是學習唐太宗,創造一種方式與武人長期工作。趙匡胤的採用了一種比較柔性的方法,解除了來自武人的威脅。內憂暫時得以緩解,外患確實難以解除的。趙宋最初面臨的外患主要是契丹,他們對契丹的瞭解是不夠的,同時嚴重的高估了自己的實力。
所以在最初的幾場較量當中,趙宋接連失利。但趙宋在接下來的幾場防禦戰當中,贏得了勝利。趙宋與契丹之間的戰爭延續多年,儘管他們對幽雲十六州念念不忘,可他們還是不得不與契丹劃定疆界,並且承諾互不侵犯。之後又與西夏發生了戰爭,趙宋的軍隊沒辦法對西夏形成壓制,確實說明他們戰鬥力是比較差的。有人曾經說過,在宋朝就算是收復幽雲十六州,所帶來的光榮也比不上一個舉子考中進士。趙宋雖然養了不少兵,可他們當中有不少人只是圖一口飯吃,這些人說的好聽是兵,實際上被很多人當牲口使喚,如果是出公差到算了,關鍵是經常被安排幹私活。他們的臉上都刺字,武人是不是對皇帝構成威脅,關鍵要看皇帝如何對待他們那些用鮮血和生命保衛社稷的人。趙宋的皇帝生怕他們變成驕兵悍將,生怕對這些人失去控制,就拼命的貶低他們,拿他們當牲口、當犯人。
趙匡胤對待武人功臣的態度與劉秀差不多,但對武人的貶低和限制也是到了登峰造極的程度。從某種意義上說,它的確實現了目標。頻繁的皇朝更迭的確沒有了,一個相對穩定的時期開始了,趙宋能夠走出混亂的情況與隋唐不同。隋之所以能完成一統,靠的是宇文泰有效的化解了各方矛盾,沒有這個前提,黑暗還要持續相當長的時間。唐之所以能夠創造長期穩定的局面,跟唐太宗和他的團隊有非常大的關係,他們從實踐出發,通過研究歷史汲取經驗教訓。唐太宗和團隊在工作中形成了一整套治理經驗,對後世有很多意義。趙宋有沒有形成自己的治理經驗呢?也許是有的,但不被後人所津津樂道,很多人懷念趙宋,是因爲趙宋善待士大夫。可今天很多自詡爲士大夫的人在趙宋應該什麼都不是,趙宋在經濟上不輸開元,在文化方面的成就更是值得稱道,只不過它對開拓疆域沒有什麼貢獻。
趙宋這個朝代可以討論的東西真的有很多,它留下了很多讓人唏噓的東西。就如我最近關注的都城汴梁的那樣,它承載了很多繁華與驕傲,也留下了大量痛苦的回憶。如果我生活在趙宋,我一定會感到非常的無奈。就連那些看起來很有能力的大臣,都沒有什麼辦法來解決當時的問題,何況是我呢。於是大家都選擇得過且過,其實我也是至少在很多方面可以湊合的人。同時我也希望在某些方面做得比較精細一點,事實上這只是我的願望而已,真到落實的時候,我又把它幹得非常的粗糙。就比如我所創作的那些小說,它們看起來一點都不精緻。每當想起這一點,我都會格外佩服趙宋時期的人,他們在精緻這一方面已經做到了極致。今天解決了一些問題,同時今天發生的事情又讓我感到非常的沮喪。
我不知道明天對我來說意味着什麼,我希望上天能夠保佑我,希望我能夠把那些事情完成,它實在是太讓人心煩了。如果可以選擇,我願意用更多的精力來研究關於趙宋關於汴梁的問題,也願意花費一些精力研究洛陽,研究大唐。當然洛陽承載的不只是大唐,我曾經提到過河洛老家這個概念。假如有洛陽的朋友聽說這個概念,我不知道它們會有什麼樣的想法,現在發生的一些事情讓我感到非常的頭疼,我的注意力被吸引在了一些非常不喜歡的事情上,這讓我感到結尾的痛苦。我知道一切都在不言中,一切冥冥之中自有安排,比如今天上午的時候,何先生談到一個很有意思的話題。在某一時期他沉溺於打遊戲,後來他就以網絡爲生。我又何嘗能想到,我將來會整天干一些跟財務相關的工作呢?只能說上天誠心跟我過不去,你不想幹什麼偏讓你幹什麼?最近我也聽說有一個人患了癌症,雖然是早期,卻已經足以給這個人造成非常大的衝擊。
可能很多人都沒有辦法,在這件事情上避免,假如我也迎來那麼一天那個時候我一定還是孑然一身,我將如何面對這個問題呢?是選擇積極治療還是選擇放棄呢?人的選擇是非常有限的。如果可以選擇,我希望以一種體面的沒有痛苦的方式跟這個世界說再見,可我真的有這樣的福分嗎?我希望自己不要給別人添麻煩,可到時候我真的能夠做得到。如果那個時候我一邊給人添麻煩,一邊充滿感激的去待其他人的每一份施捨。沒有尊嚴的生命對我來說是沒什麼意思的,他真到了那個時候我也這麼認爲嗎?那個時候我是不是特別有苟活下去的衝動?也許那個時候我也沒有活下去的意思了,但是我就是沒死,這是一個客觀的現實。如果可以選擇,我願意生活在藝術的海洋裡,那個時候我能看到自己感興趣的喜歡的一切,不像現在我就想被摁在茅坑裡一樣。
以後我一定要提醒自己,當別人問到我工作的時候,我一定要壓制住自己想要訴苦的衝動。因爲我只要把這番話說出來,也許就會讓一些人感到壓力。比如上一次在與人談話的時候,我沒有意識到這一點又開始犯之前犯過的錯誤,當我抱怨工作的時候,對方就開始跟我辯論,他硬要說我過得特別的痛快。之所以他要這樣說,大概就是害怕我給他添麻煩吧!所以我應該有這樣的敏感,應該有這樣的警覺。在某些人面前發言的時候,一定要保持謹慎,我祈求上天能夠保佑我白天事情順利的完成。這些事情真的讓我感到非常的噁心,我不希望在這些事情上糾纏太多。也許正如佛陀所說的那樣,人生來就是苦的,來到世上就是要經歷各種各樣的不幸和折磨。
我也曾經聽到過這樣一種說法,人死了都會上天堂,有人會感到好奇,難道沒有人會下地獄嗎?對方會告訴你現在生活的這個地方就是地獄。有時候我也想我生活在地獄裡嗎?我的生活似乎沒有遭到那個程度,可要說我過得不錯嗎?這個說法實在是太過於違心。有時候人處於痛苦當中而不自覺,也許我也有這種情況。不管怎麼樣,我對於上天充滿了感激,感謝他讓我遭遇不幸,感謝他讓我一次又一次的受到打擊,感謝他讓我沒有辦法幹一份自己喜歡的工作,感謝他讓我與一羣跟自己完全不和派的人相處。這些讓我看到了一個更真實冷酷的世界,那個溫情的世界永遠只存在於我的內心裡。許多時候我都在想,我人生的終點到底在什麼地方?劉玲是一個非常好酒的人,平時他滴溜着酒瓶子到處亂逛,他的僕人扛着鐵鍬跟在後面。他告訴他的僕人,什麼時候他要是醉死了,就請僕人將他就地掩埋。
這到底是瀟灑還是消極?其實我也是懷着這麼一個心態活着,如果我身後無人。我怎麼能指望別人會幫助我處理遺體呢?我也特別佩服莊周的曠達,他覺得把他的遺體丟棄在曠野是非常好的。以天地爲棺槨,以日月星辰爲陪葬。還有什麼比這個更豪奢的配置嗎?弟子擔心他的遺體被豺狼虎豹吃掉,他卻說埋到地底下不是一樣被各種螻蟻吃掉嗎?爲什麼一定要從豺狼虎豹的嘴裡奪食而送給螻蟻呢?紐約老先生生前非常喜歡吃魚,也吃了很多魚,他就說自己有一天沒了就把骨灰撒到河裡餵魚。我不確定他們到底是說笑還是心裡真的這麼想,人死如燈滅。沒了就是徹底沒有了,不管趙宋曾經如何如何,現如今他已經化成了灰燼。當然今天還有很多人通過演繹趙宋時代的故事來謀生,我把握不到他們到底是懷着怎樣一種心情來做這件事。我常常覺得自己不幸,如果同時有人試圖說服我,讓我覺得自己過得實在是太痛快了,這到底算不算是一種折辱。
此致
敬禮
你的朋友陶唐
新豐九年八月十六日