而整部作品分爲三話，櫻花抄，宇航員，和秒速五釐米三部分。
很明顯，第三話就有種類似語文上點題的那種感覺。
櫻花抄講述的是明裡和貴樹在小學和初中相識，相知，然後互相吸引再到分別的故事。
而宇航員，則是以澄田的視角，描述了離開東京的貴樹，在和明裡初中最後一次見面後，兩人卻逐漸斷了聯繫，但即使如此，貴樹卻一直無法忘記明裡。
在和貴樹接觸過程中的澄田也察覺到了貴樹的心理狀態，也因此，纔會在鼓起了勇氣後卻最終沒能向貴樹告白。
而第三話秒速五釐米.......
時間一躍就來到了貴樹已經畢業工作了幾年的時間段，此時的貴樹因爲工作原因再次回到了東京，甚至於有一個交往了許久的女友。
但他的女友或許也和澄田一樣察覺到了貴樹心中一直存在着一個人的身影，曾給他發了一條短信。
“即使我們互相之間發了一千條短信，但我們心與心之間的距離只能靠近一釐米！”
再後來，根據隻言片語的提示，貴樹和他的這個女友果然分手了。
從這裡可以看出，哪怕過了那麼多年，明裡依舊影響着貴樹。
不管是澄田，亦或者貴樹的前女友水野，都無法真正走進他的內心。
黃明看到這裡，再次目光看向了對面的楚俞。
這傢伙腦回路到底是怎麼樣的？據他了解，楚俞應該是單身吧，但爲什麼創作起這些情感類作品如此有天分。
浪客劍心追憶篇也好，現在的秒速五釐米也好，黃明只能感嘆這就是才華。
黃明繼續看下去，第三話秒速五釐米的劇情很散，但是細節卻很多。
比如說明裡和家人談話中隱約透露的她將要結婚的事情，左手無名指上戴着的戒指，以及原作最後伴隨着主題曲響起畫面閃過的一些有關於明裡和貴樹是如何從一開始通過書信聯繫再到後來兩人斷開聯繫，形同陌路。
而全篇最爲讓人揪心的一幕，無疑就是貴樹和明裡兩人在鐵道路口相遇，那一瞬間，即使兩人已經多年未見，但仍然認出了對方。
“此刻，我回頭的話.......”
“我強烈感覺到，對方也會回過頭來。”貴樹心中如此想道。
火車即將行駛過鐵軌，貴樹和明裡兩人都沒有停下腳步，兩人交錯而過，立於鐵軌兩側。
然後，兩人都轉身........但行駛來的火車，遮擋了兩人的視線。
黃明通過前面的劇情，也得知了明裡和貴樹的現狀，對於一直念念不忘明裡的貴樹，黃明是覺得可惜的。
不僅可惜貴樹和明裡兩人因爲異地關係，明明曾經是那樣無話不談的朋友，但卻最終走到這樣的結局，更可惜的是貴樹因爲心中不忘明裡，而錯過了澄田和水野兩個這樣好的女孩。
但這一刻，在貴樹和明裡兩人在鐵軌上交錯而過的剎那，黃明的心揪起了。
即使明裡已經要結婚了，貴樹也因種種原因對生活失去了激情與活力，但這次的相遇，能否讓兩人有重新開始的機會？
動畫裡的那列火車，長的讓觀衆想把它踢開，而在name稿裡，就沒這麼多講究了，只是旁白說明貴樹轉身等待了火車駛過許久。
所以..........
當黃明滿懷期待的看着name稿裡的貴樹經過漫長等待，想要和那人再見一面。
但火車駛過後........
鐵軌對面空無一人。
黃明當即呆住了。
隨後就是一種極爲難受的情緒涌上心頭。
貴樹從初中開始到大學工作後一直不忘的女孩，爲此還和澄田以及前女友水野錯過，但終於，兩人在茫茫人海中擦肩而過，甚至於從明裡轉身的舉動可以看出，她其實也認出了貴樹的......
但她卻離開了，原來，一直放不下的人只有貴樹而已........
故事最後的畫面，是貴樹嘴角釋懷的笑容，以及轉身準備離開的背影。
故事到這裡就結束了。
但貴樹釋懷了，黃明卻並不能啊！
在此時，黃明想到了自己過往的幾段戀情，就如同貴樹和明裡一般，兩人明明都是喜歡對方的，但只是因爲簡單的轉學，距離的遙遠，最終形同陌路。
黃明此時一想自己過往的失敗戀情，又何嘗不是因爲些無聊的理由而告終？
秒速五釐米的結局，將他的這些回憶勾起，這坑爹的結局，你起碼讓兩人見個面，哪怕明裡親口告訴貴樹她要結婚了，然後貴樹再釋懷也好啊！
這火車行駛而過，最終明裡卻沒有留下。
作者你是受到過什麼感情創傷嗎？要對兩人的結局這樣安排？
只不過立馬黃明反應過來，這作品的作者就是楚俞，很明顯，楚俞是沒什麼感情創傷的........
結合浪客劍心追憶篇，未聞花名的結局來看，這個人就喜歡這種不完美的結局。
就是喜歡這種讓讀者鬱悶致鬱的劇情。
黃明長吐一口氣，但心中對於看了秒速五釐米而產生的鬱悶卻無法消除。
“怎麼樣？黃製作人，你覺得還行嗎？”楚俞此時終於開口。
“水心老師的新作........果然厲害！”黃明在斟酌着用詞。
“這部秒速五釐米我看了後感觸良多，被劇情所影響，到現在還沒回過神來，讓水心老師見笑了！”
“嗯，我明白黃製作人的感受！”楚俞點了點頭。
楚俞也曾被秒速五釐米致鬱過，怎麼會不明白黃明的看後觀感？
只是，黃明現在的觀感如何不是楚俞關心的，他關心的是，黃明如何看待這部作品，他是否能影響到九星，讓九星將這部作品動畫化出來？
但楚俞不知道的是.......黃明現在也很糾結，老實說，他看好秒速五釐米，但確實，這部作品長度不夠，即使做成企劃提交給公司高層，黃明也沒有把握公司高層會同意撥出資金動畫化這部作品。
畢竟公司管理層和黃明這樣的人不一樣，黃明製作動畫，既是因爲工作，也是因爲興趣。
但管理層不一樣，他們考慮的事情只有一樣。
那就是，我製作這部動畫，能賺錢嗎？
黃明看到楚俞那期待的目光，他也很頭疼。
“我先看一看水心老師你的第二部作品再作定奪！”黃明將目光投向了楚俞帶來的第二部作品。
“沒問題，這是理所當然的事情！”楚俞點了點頭，示意黃明繼續閱覽作品，不用管他。
黃明目光一轉，看向了楚俞帶來的另一部作品。
星之聲......
現在的黃明，也很難給楚俞什麼明確的答覆，甚至於他心裡面很清楚，楚俞的這部作品很可能不會被公司高層同意動畫化。