時間，到底是怎麼回事？在跟我開什麼玩笑？
我竟一下子明白過來，回覆道：這是她曾經住過的地方？
壯魚過了一會兒纔回復：這是她的房子。我現在住在這裡，等她。看來你確實知道一些事。
我幾乎是失魂落魄的出了門，打了車，直奔那個地方而去。太陽剛剛從天邊升起，整個大離籠罩在一片金色光輝中。可我的心卻像沉入了寒冬的冰雪裡。那是一種從未有過的，激烈的感覺。很多東西在我腦海裡，呼之欲出。那些模糊的影像，朦朧的話語，親密的觸碰。譚皎，皎皎，這個名字反覆在我心中徘徊。她在牽引着我，讓我去想起，自己到底在追尋着什麼，這些天來又遺忘了什麼。
我在自己生命中的任何時間，都找不到她存在的蹤跡。可是時間，真的是可信的嗎？
有個聲音在我耳邊說：阿遇，不要相信時間。
我覺得自己就快要瘋了，瘋在這個女人模糊的存在裡。
漸漸的，我離那個地址，離她曾經住過的家，越來越近了。那些道路那麼熟悉，我的眼前忽然閃過很多模糊畫面——
我騎車摩托車，她在背後，輕輕抱着我的腰；
我熄滅煙，低頭吻住她，她說，鄔遇，你什麼意思？
在她的家裡，她打開房門，穿着柔軟睡衣，安靜望着我。我用手抵住門，閃了進去；
就是在那張牀上，我抱着她，說，皎皎，我真的好快活。她把臉埋在我懷裡，說，阿遇，我也是啊……
她握着我的手，問我，永不反悔，一直對我這麼好嗎？我說：絕不反悔。她說，好，那我們說定了。
我們說定了那件事，這輩子。
……
我的淚水忽然奪眶而出，在大離這個陽光平靜的早晨，在陌生的出租車後座。我用力按住臉，可是回憶，那麼多破碎的回憶，彷彿前世的回憶，卻如同潮水般涌出。還有什麼，我忘記的還有什麼，這個女人，她到底去了哪裡！？
漸漸的，離她的家，現在壯魚獨居的地方，越來越近。就在出租車經過一個拐角時，我脫口而出：“停下！”
出租車猛地剎住。
燦爛的陽光，正從屋頂背後照過來。那是一間普通的修車店，乾淨整潔，但是沒幾個客人。有幾個夥計站在門口，擡頭望着我，他們都愣住了。
我下了車，往前走了兩步，又停下。閉上眼，耳朵裡只有一個聲音：
如果不在一起，就在修車店等。
不見不散。
不見不散。
……
原來世上最苦之事，
他如烏雲，你如皎月。
烏雲遇皎月，
雲散月不知。
……
阿遇，我愛你。
……
烏雲遇皎月，雲深月何求，雲深月何求……
我不想看你一個人死去，我要和你在一起。我不想再一個人活下去。
阿遇，我是你的小太陽啊，一直照耀着你。
阿遇，請一定要活下去。
……
淚水模糊了我的雙眼，我跪倒在地，那些記憶，刻入骨骼血肉的記憶，終於如那回旋的湖水般，向我涌來。我彷彿跌進了一個黑洞中，黑洞中，一幕幕，都是我與她的幻影在迴旋。皎皎，我的皎皎。
皎皎！
我終於想起。在這如流沙般溜走的時光中，在這已經被改變的時空中，在一個男人無數次午夜夢迴中，我想起了你。想起你死於一年前，死於那個開始一切結束一切的洞穴中。也想起我和你。
原來我從一開始，我就失去了你。然後我們相遇，相知，相愛。你在所有人的記憶中，都是一道模糊的幻影。那一年，究竟是我的幻覺，還是真實存在？
它是真實的。
無論時空怎麼變幻，無論記憶是否存在，無論歷史改變成什麼樣子……
皎皎，唯有我們的愛，是真實的。時間它一刀一刀，染着血，將你刻在我心中。
皎皎，我回來了。