一整個上午的課，半夏都在走神，她不知道老師都講了什麼，其實她更關心的是此時的韓悅在幹嘛。
七歲的時候，半夏和韓悅一起上小學，那時候韓悅就是全班最漂亮的女生了，很多小男生都願意和她做朋友，每次有人送她糖果，韓悅總是要分給同桌的半夏一半。韓悅會唱歌會跳舞還會彈鋼琴，每次學校六一節的時候，韓悅總是忙得不行。而半夏卻只有搬着小板凳坐在臺下看演出的份。
十歲的時候，韓悅當選了班長，半夏當了學習委員，但半夏的成績卻一直沒有韓悅好，韓悅還是一如既往地招老師和男同學的喜歡，半夏還是一如既往地默默無聞。
十一歲的時候，半夏和一個男生一起值日，那個男生沒有掃完地就準備背起書包跑了，半夏拉着男生的書包帶子，要求他一起做完值日再走，那個男生一甩書包，半夏便跌坐在地上哭了。後來韓悅把那個小男生狠狠揍了一頓，小男生被打哭了。
十三歲的時候，半夏和韓悅一起升了初中，雖然不在同一個班級，但她們還是經常一起上學放學。那時候韓悅比半夏高了半個頭，脫去了loly的外衣，越來越顯得成熟穩重，而半夏卻像一個長不大的小女孩，依然熱忠於梳兩個小辮子。
十四歲的時候，半夏第一次接觸那門叫物理的課程，卻連着三次課堂小測都不及格。半夏不明白，同樣的課程爲什麼韓悅卻可以學得如此輕鬆，那時候半夏第一次知道了什麼叫做差距。
十五歲的時候，半夏和韓悅一起經歷了人生中的第一次重大的考試，韓悅輕鬆地考取了重中高中，而半夏卻花了很多力氣，熬了不知多少個夜晚才勉強讓自己的成績過線。放榜那一天，半夏哭了，不是喜極而泣，卻是一種很疲憊的感覺，那是一種叫做壓力的東西。
十六歲的時候，半夏又可以和韓悅一起手牽着手去上學了，此時的韓悅已經長成了一個溫柔漂亮有着一雙大眼睛的女生，不變的是韓悅身邊依舊不乏追隨着，變的是韓悅已經不會像十一歲那年一樣去和男生打架了。
十七歲的時候，韓悅離開了半夏，他要去一個遙遠的國度繼續追隨自己的夢想，其實韓悅一直都是這樣一個有着自己理想和追求的人，而且她不是說，一定會回來的嗎？想到這兒，半夏有點釋然了。
其實過了十七歲，還有二十七歲、三十七歲，半夏不知道未來的日子自己會變得怎馬樣，但可以肯定的是，她在時刻準備着迎接韓悅的回來。馬尾辮、白襯衣、花格子裙、白球鞋，記憶中的韓悅是那麼清晰，似乎還坐在同桌一撇頭就可以說話的位置。
半夏想止住腳步，靜靜地站在十六歲的邊緣上和韓悅手拉着手，在一片岑寂中側耳傾聽青春的聲音。她依舊喜歡雙手插在衣袋裡，假裝若無其事地穿過一條條街巷，半夏覺得自己不需要人陪，也沒有人陪。