這三封信的來歷，牽扯比較久遠，跟張易霄的父輩有關。
張易霄的父輩，一共兩個兄弟，他爸爸是老大，下面還有一個二叔。早年，張家生活比較貧困，他爸爸讀到高中後，便進入了一家鋼鐵廠工作，當時他父親還沒有成家立業，因此賺來錢，基本都是補貼家裡的。
由於自己沒有完成學業，張父感到很遺憾，一次對於弟弟的學業比較上心，堅持要讓弟弟上完大學。
二十一年前，張易霄的二叔正值二十二歲的年紀，再過一年就要大學畢業，那一年不知怎麼回事，他二叔突然說想到雲南一個叫清源鎮的地方遊玩。
爺爺一聽，頓時用柺棍杵地板，說：“家裡條件這麼困難，你還想學有錢人去旅遊，是不是腦殼發昏了。”
二叔平時是個很聽話的人，但這次不知怎麼，顯得有些倔強。張父和弟弟自小相依爲命，很明白弟弟的爲人，這孩子是個懂事的，怎麼這次會提出這種要求？
當晚，張父將弟弟叫道自己房間詳談，這才問出了原因，原來弟弟在大學裡，喜歡上了一個同學，這個同學是少數民族，但由於家裡出了一些事，前天退學回了家鄉一個叫清源鎮的地方。
在那個年代，父母對於婚事是很關心的，二十二歲，是一個普遍應該成家立業的年紀，二叔如果不是因爲讀書，這個年紀早該結婚了。
當時，張父聽完緣由，並沒有反對，於是出了一筆錢，支持弟弟去清源鎮找人。
弟弟大喜，抱着張父說：“哥，你對我太好了，我以後一定好好報答你。”
張父笑罵道：“你能把媳婦兒追回來就算出息。”頓了頓，又道：“但感情的事情不能勉強，如果真不能成，你也別死心眼，還是讀大學要緊。”
弟弟點頭答應，對張父說：“哥，我明白，你別擔心。聽搖搖說，清源鎮特別美，我去了之後，每天給你寫一封信，把我的見聞都告訴你，這樣，就相當於咱們一起去了。”
然而，這個約定，這幾封信，張父等到死都沒有等來。
說這話時，張易霄抽着煙，神情凝重，道：“我二叔踏上了去清源鎮的路，但從此之後，就再也沒有回來過，我爸一直在等他的信，死都沒有瞑目。在我二叔失蹤後，我爸也曾請假來過一趟清源鎮，但那時候清源鎮已經爆發了泥石流，什麼都沒剩下。”
他嘆了口氣，道：“我爸臨死時腦袋犯糊塗，嘴裡一直唸叨着：你二叔的信怎麼還沒有寄來……但是，就在十天前，這三封信寄到了我家。”他用手指將三封信往我面前一推。
上面寫的寄信人，名叫：張端；收信人名叫：張瑞。寄信地址是雲南省保山市允龍縣清源鎮。
郵戳上的日期，是2013年8月16號，也就是十天前。
張易霄道：“張端是我二叔的名字，張瑞是我爸的名字，我爸已經在兩年前就病逝了，而我也搬了家。”
賤嘴奇道：“你搬了家，這信怎麼會寄到你的手裡？”
“不。”張易霄道：“信是寄到我們家的老房子裡。”
我一時覺得有些混亂，道：“這三封信，難道就是你二叔的旅遊筆記？”
張易霄苦笑，道：“是不是旅遊筆記，你看完就知道了，這也是我這次會來這裡的原因。”
我墊了墊信，每封信都很厚，估計裡面寫了不少東西，緊接着，我們打開了第一封，隨後，一段二十年前的經歷，逐漸展現在我們眼前。
哥：
你好，今天的工作辛苦嗎？我已經到達了清源鎮。
就和搖搖說的一樣，這裡實在是一個很美的地方，我覺得，我應該將它講述給你聽，但願這美麗的景色，能夠進入你的腦海。
清源鎮，位於允龍縣以西，靠近著名的高黎貢山。
哥，你一定不知道什麼是高黎貢山吧，它是一座海拔很高的山脈，連接着青藏高原，是著名的深山大裂谷縱區，裡面有云霧繚繞的雪山、有藍寶石一樣的湖泊、有古老的動植物，聽說還有羚羊、黑葉後、金貓、雲豹，如果這一趟有時間的話，我會進入高黎貢山內部，這樣就能見識更多的東西，然後一一講給你和父親。
此刻，我正住在一個苗寨的家庭，確切的說，我是住在搖搖的家裡。
如你所想，我已經見到搖搖了，她們家是屬於苗族，坐落於清源鎮的中央位置，鎮子的後山，是一片懸崖峭壁，但峭壁上有一座古寺，據說是修建於明朝時期，不過搖搖說，裡面一共只有兩個和尚。
峭壁的最右側，有一條從山頂灌下來的瀑布，瀑布下方是一口大湖，但附近的人都不能去湖邊，因爲據說湖裡有地龍。
地龍的說法，是搖搖告訴我的。
苗人信蠱，其中，她們認爲有一種蠱是天生的，只要有苗人的地方，就會有這種蠱存在，它們沉睡於地底或者水潭深處，一但受人打擾，地龍就會煩躁不安，它一翻身，災難就來了，雖然不能靠近，但搖搖說明天可以帶我去附近轉一轉。
苗族同胞們很熱情，寨子裡很少有外人來，我的到來，還舉行了一場歡迎儀式，這裡靠山，同胞們打了很多野味，我也叫不出名字，但烤出來特別好吃，現在肚子都還是撐着的。
在這一天裡，我將自己到來的原因告訴了搖搖。事實上，我們在學校時就已經相愛了，只怪我臉皮薄，一直沒有表明心跡，但現在，我再也顧不得那麼多了。
搖搖聽完我的表白，頓時臉紅的像一個蘋果，用手玩弄着自己兩條黑漆漆的辮子，顯得手足無措，她低着頭，用輕如蚊蠅一般的聲音說道：“謝謝你。”隨後，她擡起頭，道：“但是，我恐怕不能答應你的要求，我也不會再回去上學了。”
“爲什麼？”我覺得自己心裡很難受，我們以前雖然沒有表白過，但在大學裡，我們每天默默關注着對方，已經過去兩年的時光了，我們無數次的互相對視、互相關心，那些日子，難道要一去不復返了嗎？
“阿端，我這次回來，是因爲家裡面的事情，這件事情，我沒有選擇的餘地，所以請你原諒我，如果……如果你真的喜歡我，我願意等你。”
等我？
我有些不明白搖搖的意思，接着，她又說道：“我願意等你大學畢業，但是，我不能離開這個地方，你明白我的意思嗎？”
是的，我明白。
說實話，清源鎮是一個風景無比漂亮的地方，這裡山清水秀，有各種飛禽走獸，更重要得是，這裡還有一羣熱情可愛的人們，我很喜歡這個地方。
但是，如果要一輩子留在這裡，我無法下定這個決心。
我的父母生養了我，哥哥爲了我的學業，每天早出晚歸，我愛他們，我也必須報答他們。在大學畢業後，我需要去經濟發達的城市打拼，來改變這個家庭的生活，來報答我的父親和哥哥。
但如果待在這裡……
我和搖搖在篝火中對視，周圍是載歌載舞歡慶的苗族同胞，搖搖的眼眶裡含着淚珠，他們的歡樂，與我們此時的悲慼形成了鮮明的對比。
我一時無法回答她的話，戌時，搖搖輕聲道：“那麼就這樣吧。”此刻，是晚上的八點鐘，寨子位於深山裡，夜色已經很濃重了，我點着煤油燈給你寫信，心中無比翻騰。
不行，我必須找她問清楚，爲什麼她不願意離開這裡，如果有什麼難處，我會盡我所能的去幫助她，我希望和她在一起。
從她的神情、從她的眼淚，我可以看出，她也同樣深愛着我，既然如此，我們爲什麼要分開？
好了，信就寫到這裡了，我現在心情很亂，我決定明天一早就向她問清楚，哥，不要爲我擔心，晚安。
1992年6月24日
寫於搖搖的家中
我愣了。
1992年的信？
也就是說，這封信，是寫於二十一年前？這樣說來，當時張端確實有按照約定給張瑞寫信，那麼信爲什麼沒有寄出去？
二十一年後的今天，這些信爲什麼又憑空冒出來了？
賤嘴手裡捏着信紙，道：“這小子寫信的方式挺文藝的，像這麼抒情的小青年已經不多了。”
我道：“人家的年齡是你叔叔輩的，而且那個年代的大學生寫信都比較文藝，你以爲是現在發QQ郵件嗎，一大堆看不懂的表情符號。”
賤嘴撇了撇嘴道：“我這不是在讚美小叔子文筆不錯嗎？”接着，他迫不及待的去插第二封，道：“真不知到，你小叔叔和搖搖妹子成了沒有。”
我關注的重點雖然沒有賤嘴這麼猥瑣，但也下意識的期待第二封信，誰知，這一封信帶給我們的，簡直就是一場噩夢。
不，或許不是我們的噩夢，而是張端，在二十一年前做了一場噩夢，然後，用他細膩的筆觸記錄下了這場噩夢，使得它清晰的展現在我們三人的眼前。