“我父母很早就過世了。好在伯父伯母把我撫育成人。他們的教育很嚴格,我不敢拂逆他們的意思,因此……”說到這裡,梅華的雙頰突然變得緋紅,露出羞怯的表情。
這是董林頭一次見到她這樣。
“你的意思是說另外有意中人。因此失戀了。”
“不是,沒那麼嚴重!”
梅華微笑着接下去說。
“中專畢業後,我去補習英文。在公共汽車上有個男孩每天給我一封信,並且和我同一站下車,他的熱情有點兒叫我吃不消……”但是梅華最後卻嫁給曹雲岡了。
“那個男孩子不就失戀了嗎?”
董林對於這樣的話題比對她的家庭感興趣。
“那個人後來怎麼樣了,自殺了嗎?”
“不至於吧,不過那個餘野……他叫餘野,聽說後來一直都是獨身,沒有結婚……”梅華雙眼凝視着遠空,似乎在回憶着那段甜美的日子。
“你先生知道這件事嗎?”
“不知道,我也沒有必要告訴他。”
然後話題又回到梅華的家庭。
“你的先生是個正派的人,小海又是個好孩子,這樣的家庭真是很好了。”
“纔不是那樣!”
梅華聽了董林的話卻突然變得很激動,眼睛睜得大大的,鼻翼翁張,不一會兒,卻又垂下頭來,鬱郁地說:“我雖然是人妻……但是,我卻缺少了最重要的東西……愛情。”隨着聲音越來越小,梅華把頭轉過去。
董林同情地抱住了梅華。梅華雙脣緊閉,眼角滲出淚珠,雙頰的肌肉拉長。董林知道梅華一定有很大的煩惱——看到她的表情,他反而不好問什麼了。董林本來想問問小海的事也打住了。
赴國外進行戰地採訪的兩天前,董林約梅華到他們最早去兜風的湖畔,此時他們已認識三個半月,發生親密關係已有兩個月了。
他們在春寒料峭的午後在湖邊散步了一會兒,然後來到旅館內。
這一天他們表現得特別熱情。兩情繾眷之後,充足感與虛脫感奇妙地交織着。董林的心裡頭一次產生別離的感覺,要是萬一無法活着回來……想到這裡,他的心就隱隱地有一種痛楚。董林用手撐着頭,發現梅華的眼裡正張大地凝視着空間的某一點,似乎在想什麼。
“你在想什麼?”
梅華被董林一問,才緩緩地把頭轉過來,看着董林的臉孔。
“好像夢一般。”
“夢……?”
“你彌補了我所欠缺的東西……愛情。”
梅華說話的口氣是茫然的,好像唱歌一般。她的眼裡又出現了上回那種苦惱的神色。
董林坐起來,緊緊抱住梅華,爲能彌補她的缺失而感到欣慰和驕傲。
梅華看了董林一眼,嘴脣微微地動了一下,卻迅速地把臉埋在董林胸前。
“我昐望你平安回來。”
“我會的……”
董林用力擁抱着梅華,雙頰摩擦着。梅華的淚水流下來,卻沒有發出抽泣聲,這樣更適合梅華。這時,頭一次見面時梅華產生的那種優雅感,再次浮現在董林心頭。
自己所愛的就是梅華的這種優雅感吧,那種無時無刻都存在着的不可思議的優雅感……董林獨自回味着與梅華溫存的時刻。
wωw ●T Tκan ●℃O
3
董林在國外戰地採訪時突然失蹤了。其實他是被戰鬥的一方不慎誤傷,在戰地醫院裡住了一個多月。這段時間與單位失去聯繫,有傳說他不幸犧牲了。
三個月後他與單位取得了聯繫,單位上下一片驚喜。他返回國內時,單位幾位領導親自到機場迎接他。
可董林卻從母親那裡聽到一個不幸消息,梅華突然離家出走了。母親說梅華是在6月3日離家出走的。
6月3日那天,正好是董林出事故的第13天,也就是誤傳董林犧牲的第4天。
或許是因爲董林的“死亡”使梅華感到絕望而做出了意外的舉動吧。她是不是去尋找年輕時那個熱戀她的男人了?與我交往之後,她不能與沒有愛情的男人生活了。
可是她這一走,自己就聯繫不上她了。她也不知道自己活着回來了。否則,她一定會投入我的懷抱的。
懷念和遺憾使董林處於焦躁之中。
4
翌日下午,董林前往離住所約一公里左右的市刑偵支隊。聽母親說,曹雲岡曾向市刑偵支隊的一位熟人反映過梅華離家出走的事,並請刑警朋友幫忙尋找梅華。而董林因爲在媒體做記者的緣故,也在刑警支隊有熟人,所以他想向熟悉的刑警打聽一下尋找梅華的情況。
路邊的景色,董林沒有去注意,因爲他的心中完全被梅華所佔據了。
昨天他在家門口碰到聽曹雲岡,據他所說,事情的發生過程是很簡單的,梅華在10天前的6月3日夜晚。留下一封信而離家出走。
不過憑什麼曹雲岡推定是夜晚,以及信裡面的內容寫些什麼等等,都是董林急欲知道的事情。
然而,董林無法向曹雲岡追問更多的事。曹雲岡也要顧及他的社會地位,儘量不把事情公開。
在市刑偵支隊,董林見到了他熟悉的田春達隊長。田春達大約40多歲,額頭寬闊,眼晴大而靈活,看起來精力充沛,態度親切。
董林和田春達寒暄了幾句後,很快便簡潔地陳述了他來此的目的。
董林向田春達說明了梅華離家出走的事,他表示由於自己和曹雲岡頗有情誼,又念小海年幼無人照顧,故代爲打聽尋人的消息。
“有,有,在這裡。”
田春達立刻從檔案櫃裡取出一本厚厚的檔案夾。
翻了幾頁,便找出曹雲岡的尋人申請書,是屬“非公開尋人”類。
田春達把檔案放在桌上,讓董林自己詳細閱讀。首先映入董林眼中的便是梅華的照片,她穿着裙服,頭髮攏上去,這是董林很熟悉的打扮。梅華垂着眼睛微笑着,但是照片看起來卻有沉悶感,或許是影印的緣故吧。背景和人物都是黑色的,輪廓也顯得很模糊。梅華的離家出走刺痛了董林的心。他有一種不祥的預感