“我父母很早就過世了。好在伯父伯母把我撫育成人。他們的教育很嚴格，我不敢拂逆他們的意思，因此……”說到這裡，梅華的雙頰突然變得緋紅，露出羞怯的表情。
這是董林頭一次見到她這樣。
“你的意思是說另外有意中人。因此失戀了。”
“不是，沒那麼嚴重！”
梅華微笑着接下去說。
“中專畢業後，我去補習英文。在公共汽車上有個男孩每天給我一封信，並且和我同一站下車，他的熱情有點兒叫我吃不消……”但是梅華最後卻嫁給曹雲岡了。
“那個男孩子不就失戀了嗎？”
董林對於這樣的話題比對她的家庭感興趣。
“那個人後來怎麼樣了，自殺了嗎？”
“不至於吧，不過那個餘野……他叫餘野，聽說後來一直都是獨身，沒有結婚……”梅華雙眼凝視着遠空，似乎在回憶着那段甜美的日子。
“你先生知道這件事嗎？”
“不知道，我也沒有必要告訴他。”
然後話題又回到梅華的家庭。
“你的先生是個正派的人，小海又是個好孩子，這樣的家庭真是很好了。”
“纔不是那樣！”
梅華聽了董林的話卻突然變得很激動，眼睛睜得大大的，鼻翼翁張，不一會兒，卻又垂下頭來，鬱郁地說：“我雖然是人妻……但是，我卻缺少了最重要的東西……愛情。”隨着聲音越來越小，梅華把頭轉過去。
董林同情地抱住了梅華。梅華雙脣緊閉，眼角滲出淚珠，雙頰的肌肉拉長。董林知道梅華一定有很大的煩惱——看到她的表情，他反而不好問什麼了。董林本來想問問小海的事也打住了。
赴國外進行戰地採訪的兩天前，董林約梅華到他們最早去兜風的湖畔，此時他們已認識三個半月，發生親密關係已有兩個月了。
他們在春寒料峭的午後在湖邊散步了一會兒，然後來到旅館內。
這一天他們表現得特別熱情。兩情繾眷之後，充足感與虛脫感奇妙地交織着。董林的心裡頭一次產生別離的感覺，要是萬一無法活着回來……想到這裡，他的心就隱隱地有一種痛楚。董林用手撐着頭，發現梅華的眼裡正張大地凝視着空間的某一點，似乎在想什麼。
“你在想什麼？”
梅華被董林一問，才緩緩地把頭轉過來，看着董林的臉孔。
“好像夢一般。”
“夢……？”
“你彌補了我所欠缺的東西……愛情。”
梅華說話的口氣是茫然的，好像唱歌一般。她的眼裡又出現了上回那種苦惱的神色。
董林坐起來，緊緊抱住梅華，爲能彌補她的缺失而感到欣慰和驕傲。
梅華看了董林一眼，嘴脣微微地動了一下，卻迅速地把臉埋在董林胸前。
“我昐望你平安回來。”
“我會的……”
董林用力擁抱着梅華，雙頰摩擦着。梅華的淚水流下來，卻沒有發出抽泣聲，這樣更適合梅華。這時，頭一次見面時梅華產生的那種優雅感，再次浮現在董林心頭。
自己所愛的就是梅華的這種優雅感吧，那種無時無刻都存在着的不可思議的優雅感……董林獨自回味着與梅華溫存的時刻。
3
董林在國外戰地採訪時突然失蹤了。其實他是被戰鬥的一方不慎誤傷，在戰地醫院裡住了一個多月。這段時間與單位失去聯繫，有傳說他不幸犧牲了。
三個月後他與單位取得了聯繫，單位上下一片驚喜。他返回國內時，單位幾位領導親自到機場迎接他。
可董林卻從母親那裡聽到一個不幸消息，梅華突然離家出走了。母親說梅華是在6月3日離家出走的。
6月3日那天，正好是董林出事故的第13天，也就是誤傳董林犧牲的第4天。
或許是因爲董林的“死亡”使梅華感到絕望而做出了意外的舉動吧。她是不是去尋找年輕時那個熱戀她的男人了？與我交往之後，她不能與沒有愛情的男人生活了。
可是她這一走，自己就聯繫不上她了。她也不知道自己活着回來了。否則，她一定會投入我的懷抱的。
懷念和遺憾使董林處於焦躁之中。
4
翌日下午，董林前往離住所約一公里左右的市刑偵支隊。聽母親說，曹雲岡曾向市刑偵支隊的一位熟人反映過梅華離家出走的事，並請刑警朋友幫忙尋找梅華。而董林因爲在媒體做記者的緣故，也在刑警支隊有熟人，所以他想向熟悉的刑警打聽一下尋找梅華的情況。
路邊的景色，董林沒有去注意，因爲他的心中完全被梅華所佔據了。
昨天他在家門口碰到聽曹雲岡，據他所說，事情的發生過程是很簡單的，梅華在10天前的6月3日夜晚。留下一封信而離家出走。
不過憑什麼曹雲岡推定是夜晚，以及信裡面的內容寫些什麼等等，都是董林急欲知道的事情。
然而，董林無法向曹雲岡追問更多的事。曹雲岡也要顧及他的社會地位，儘量不把事情公開。
在市刑偵支隊，董林見到了他熟悉的田春達隊長。田春達大約40多歲，額頭寬闊，眼晴大而靈活，看起來精力充沛，態度親切。
董林和田春達寒暄了幾句後，很快便簡潔地陳述了他來此的目的。
董林向田春達說明了梅華離家出走的事，他表示由於自己和曹雲岡頗有情誼，又念小海年幼無人照顧，故代爲打聽尋人的消息。
“有，有，在這裡。”
田春達立刻從檔案櫃裡取出一本厚厚的檔案夾。
翻了幾頁，便找出曹雲岡的尋人申請書，是屬“非公開尋人”類。
田春達把檔案放在桌上，讓董林自己詳細閱讀。首先映入董林眼中的便是梅華的照片，她穿着裙服，頭髮攏上去，這是董林很熟悉的打扮。梅華垂着眼睛微笑着，但是照片看起來卻有沉悶感，或許是影印的緣故吧。背景和人物都是黑色的，輪廓也顯得很模糊。梅華的離家出走刺痛了董林的心。他有一種不祥的預感