蔡秀雲是一個傳統的女人，和她的母親一樣，典型的農家婦女。勤勞、樸素、持家有道，同時又是典型的刀子嘴豆腐心，家裡事無鉅細裡裡外外全靠她一個人張羅，偶爾也會怨忿發兩句腦騷什麼的，好在她遇到了一個還算開明的婆婆，一口一個秀雲的，喊的人沒有脾氣。
說來秀雲婆婆也是一個苦命的女人，想那會正是動亂年代，又加上天災，大人都沒有吃的，前面生了好幾個孩子都活活餓死了，後來實在沒有辦法纔將最小的兒子過繼給院子裡同房親的張三爺。好在張三爺膝下無子，對過繼給他的孩子還算是盡心照料，取名張建國，比起自己帶還多了一口飽飯。
秀雲婆婆和丈夫自己帶着兩個兒子張建武、張強和一個女兒張小花，雖然還是艱難，但是家裡少了一張吃飯的嘴，還是輕鬆了一點。恰恰在這個時候軍閥混戰，就連cd也牽連進去了，於是一下子將四十多歲的張老四給抓去了（抓壯丁）。自此音信全無，就由秀雲婆婆一個人拉扯這三個孩子直至長大，其中的心酸苦楚實在不足爲外人道。
也許正是因爲這樣才更能理解自己媳婦的苦衷吧。不得不說秀雲婆婆的確是一個堅強的女人，張建武早幾年娶了鄰村的楊紹芬，現在生有一兒一女，生活在村子裡算過得去。女兒張小花也嫁了出去，在婆家還算待見。現在連張強也結婚了，而且媳婦已經有孕在身，這在十里八鄉，誰不說她是個大能人，而且兩個媳婦都特別的勤勞持家，都叫福老婆子。
對這些秀雲婆婆都是笑笑，當有人私底下問她媳婦對她怎樣，都是笑眯的樣子直說“好，好，好的很呢”，一副非常滿足的樣子。自己獨立住在老房子裡，每年由兩個兒子供伙食，好的話再給點零花錢什麼的。
她知道現在秀雲快要臨產了，但是和她一樣也是一個剛強好勝的人，平日裡什麼農活都照做不誤，相比之下自己的兒子張強就要懶的多了，往往是能拖就拖，田裡地裡栽秧割麥甚至犁地打穀子都是秀雲在頂着做。
就像現在大腹便便的還要下田栽秧，而張強借着抽菸的由頭跑到田埂上和一羣爺們吹殼子去了，把個秀雲婆婆氣的拿柺棍去挫他才慢悠悠縮到田裡。
現在正是農忙季節，哪家都抽不出來勞動力，秀雲婆婆主要是負責幾口人的飯食，做好了再端到田埂上來，這對她一個六十多歲的老太婆來說也非常不容易。看着秀雲實在不容易，兒子又不爭氣，趕緊的踩這小腳顫巍巍的將秧子小捆小捆的運到秀雲旁邊。
……
好不容易賴過了農忙，秀雲家也總算是將秧子插完，但是她的身體已經不容她再下田了，連日來的勞累使她本就有身孕的身子吃不消，這不才八個多月點，就有點動了胎氣的跡象。
這天晚上剛吃着麪糊糊，突然覺得身子下面一熱，秀雲心裡一驚，連忙丟下碗筷跑到茅房裡，脫下褲子一看，不得了了，褲子上面好多血跡，而且還在不斷的往下流，心裡頓時有些慌了，但是想到自己母親跟自己說過多次，“女人要堅強，不要有點事情就一驚一乍的”。她不確定自己有沒有事，但是現在已經出血了，孩子還沒有足月，這肯定不是好事。
本來想喊丈夫來着的，纔想起張強跑到隊上去喝酒去了，現在只有婆婆一個人在家，畢竟不是親身媽來着，似乎有些話總說不出口。
秀雲婆婆見媳婦慌慌張張跑廁所裡去了，而且這麼久都沒有出來，再聯想到這段時間超負荷的勞作，心道難道是動了胎氣不成。連忙丟下碗筷跟了過去，正看見媳婦臉色煞白的撐在牆壁上，褲子上全是血水。忙喝到“哎呀，你這個背時女子誒，你咋個不喊我嘛”。
畢竟是過來人有點經驗的，連忙將媳婦扶到牀上躺下，拿了一張膠紙墊在下面。自己則風風火火跑去將隔壁的嬸孃和大媳婦楊紹芬叫了過來，一羣女人趕到秀雲牀邊時，只見她額頭上豆大的汗珠直往外冒，臉色痛苦的扭做一團，一雙手狠命抓着牀單，生生戳出幾個洞來。
幾個女人見下面已經被血水羊水溼了一大片，趕忙各自分工。秀雲婆婆則去燒水，煮開水蛋什麼的；嬸孃就準備盆子啊，廢舊的牀單，剪子什麼的；而楊紹芬則陪在秀雲身邊低聲安撫她。
那個時候在農村生孩子一般都是在家裡自己生的，哪裡像現在一個電話就搞定了。而且衛生條件啊什麼的根本就談不上，要說是孩子與母親的生死門一點也不過分。
就這樣一羣女人忙乎了好一會，見秀雲越來越痛苦，而孩子一點也沒有出來的跡象，心裡都懸吊吊的，本來這孩子就不足月。有句俗話說“七生八死”，這孩子算來剛好八個多月，隨着時間的延長，衆人心裡越發的涼了下來。但是秀雲婆婆知道這個時候不能說這些喪氣話的，小孩子實在不行就是緣分未到，但是大人一定要保住才行。
她知道自己兒子有幾斤幾兩，能娶到這樣的媳婦，在農村那是千值萬值了。
快半夜的時候，張強喝的醉醺醺回來了，看見家裡忙着一團，心裡有些不賴煩，秀雲婆婆趕緊將他拉到一邊將秀雲要生產的事情說了一通。
張強“哦”了一聲，酒醒了一大半，想到自己快要當爸爸了，心裡還是非常的高興的。緊接着說了一句讓人暈倒的話“那我晚上睡哪呢？”
秀雲婆婆，氣的拿手指頭戳他“你這個沒出息，你媳婦要生娃了，喝酒喝到半夜纔回來，你怎麼也得去看看啊，就知道睡覺。”
張強不賴煩打斷道“生娃是娘們的事，我去幹嘛，要不今天晚上我去你那裡將就算了。”臨走咕噥一句“生了兒子喊我一聲哈。”
秀雲婆婆氣的直跺腳，但是有外人在不好發作，聽着秀雲壓抑的哭聲，要是換了別的女人的話早就呼天搶地的了，心裡默默的將觀世音菩薩禱告了又禱告，只求保佑自己這個媳婦能夠平安度過這一劫。
衆人又等到凌晨兩點過，見還是沒有生產的跡象，但是秀雲已經被一陣陣撕裂般的疼痛折磨的死去活來，但是她知道這個時候一定要堅強，就如她媽經常跟她說的“女人生娃是很自然的事情，不要一驚一乍的，弄的多嬌貴似的。”就在前段時間栽秧子她硬是挺了過來，想到，自己那麼艱難都過來了，沒想到這個娃卻這麼嬌貴經不起折騰，心裡多少有些怨忿的。
另一方面，她和張強已經結婚三年了，在還沒懷孕那會，人家總會隱晦的說些咋沒有娃呢，那意思不言而喻，張強在外面聽了這些自然有些不高興，回來就拿婆娘出氣，但是秀雲也不個省油的主，兩人爲這事沒有少吵架，大多是婆婆在從中調和，狠狠的把兒子數落一通。
秀雲當然知道婆婆很會做人，對她也還算不錯，但是在農村那種傳宗接代的觀念根深蒂固，這下子好不容易有了吧，卻還沒滿月就動了胎氣。而且心裡也一直非常想生個兒子，也許這樣多少能將張強的心拉回來一點。
就這樣在忐忑不安中，秀雲漸漸有些力不從心了，因爲失血的緣故頭腦也昏昏沉沉的，嬸孃和嫂子見秀雲久久沒有動靜，都回去休息去了，順便將家裡不要的小衣服，尿片之類的收集起來，打算明天早上再過來。
這個時候只有婆婆在牀邊一會擦汗一會端點糖水過來，多少可以貼點，她知道昨天晚上飯沒吃飯就發作的，這會加上出了那麼多血，身子肯定虛的很。
秀雲還是一會一會的陣痛，她真想用刀子將肚子劃開，把裡面那個折磨人的小東西取出來算了，因爲那實在是太痛了。
終於在天快亮的時候，一陣陣更加密集的陣痛襲來，婆婆知道這是馬上要生了預兆，連忙讓媳婦儘量放鬆，按照她以往的經驗知道媳婦生產。
這個時候也不好意思再去將嬸孃她們叫過來了，何況別人在這裡等到凌晨兩點過。還好秀雲婆婆都是經歷過些風雨的人，遇事鎮定，連忙將準備好的熱水，盆子之類的放好，一邊指導秀雲怎樣用力。
就這樣在婆媳兩人的努力下，一個小時候，一個小小的肉團終於出來了。但是沒有預想中洪亮的哭聲。秀雲早已被折磨的一句話都說不出來，婆婆抱着這來之不易的孩子，小小的，因爲在裡面閉的久了，已經有些烏紫了，心裡頓時涼了一大截，但是看胸口上有一下沒一下的跳動，看樣子還活着，想當下捂進糞桶裡，但是心想着這多少一條命啊，還是等她不行再做打算吧。
於是草草收拾好，用一條被單布將孩子裹好，就將熱在竈上的開水蛋端過來一勺一勺餵給媳婦吃。
秀雲吃飯後覺得有些力氣了，想撐起身子來抱孩子，問道“媽，孩子怎麼樣啊？”。