終於等到了進棚錄音的這一天，錢多多帶着王紫瀠、時空及“秦暮楚與烏托邦”樂隊全體成員來到了“超越唱片”的一號錄音棚，未來的一個月，他們將在這裡錄製出一張高水平的搖滾唱片。
儘管秦暮楚等人已經不是第一次來到錄音棚，但錄音師白炎還是不厭其煩地對他們說着要領和需要注意的問題：“爲了節約時間，我們爭取儘量減少錄音過程中的失誤，請大家事先一定要將需要錄製的曲目的細節一一記住。還有，錄音的時候一定要上最好的琴絃和最好的效果器，那樣的話出來的聲音纔是接近真實的。最後也是最重要的一點，希望你們不要過於緊張，爭取發揮出最好的水平。”
шшш. T Tκan. CO
秦暮楚拿起吉他撥弄了幾下，但還是搖搖頭，將琴交給時空：“時空大哥，前奏的事情就勞煩您了，我的手還是使不上勁，真實麻煩！”
“小意思！”時空接過吉他背在身上：“咱們第一首歌錄什麼？”
秦暮楚想了想，說：“我們先錄《還有誰？》吧，雖然這首歌是咱們最近才創作出來的，但目前來說，這首歌已經基本完善，必須要再做什麼改動了。”
一切準備工作就緒之後，大家紛紛進入了錄音的狀態，胡朋等人紛紛爲自己的樂器換上了最好的進口琴絃和高檔效果器，顧圓圓已經將鍵盤調製完畢，而公冶子申也坐在電腦前開始了準備工作。
爲什麼是電腦而不是鼓？原因很簡單，這次錄音鼓聲的採樣並不是來自真的鼓，而是用電腦製作出來的。這樣做有兩個好處，一是可以節約進棚的時間，節省大量的製作費；二是可以挑選合適的音色，總所周知，不同品牌的鼓和鼓皮敲打出來的聲音差異化是很大的，使用電腦製作鼓點，就可以省去頻繁更換鼓皮的麻煩。
鼓聲在“新金屬”這種風格的音樂當中扮演着舉足輕重的角色，通常鼓聲非常張揚奔放，有一種清脆的感覺。要做到這一點，就需要大量地利用軍鼓和底鼓的音色，給人以一種陽剛的氛圍。
有了鼓聲後，接下來就該胡朋登場了。一般來說，樂隊錄音都要現做好鼓聲，然後錄貝司聲，接下來錄吉他以及其他樂器聲，最後錄製人聲。而錄製吉他時也有很多講究，比如現要錄製原聲吉他的聲軌，然後再錄製失真吉他云云，在這裡就不一一坦述了。
作爲一名貝司手來說，錄音無疑是最痛苦的一件事情，因爲此時此刻除了鼓點以外根本麼有其他可遵循的節奏源，這無疑就要要求貝司手具有更好的節奏感和把控能力，再找準節奏的同時，能夠準確無誤地錄製好貝司聲軌，並與鼓點能夠水乳交融成爲一體。
隨後便是吉他的錄製（這首《還有誰？》並沒有鍵盤部分），時空背上吉他走進錄音間，深呼了一口氣後，示意錄音師白炎打開音量，隨後，他便跟隨着節奏行雲流水般彈奏起來。
剛剛彈到三分之一，時空停了下來，他把監聽耳機摘下來，說：“白炎大哥不好意思，剛纔有個音符彈錯了，我們重新來過！”
白炎做了個“ok”的手勢，重新將採樣倒回去，他並沒有生氣，作爲一名有着多年經驗的老錄音師，他對這樣的情形已經習以爲常了，一條好的吉他“solo”沒有經過幾次甚至十幾次的錄製是無法達到完美的。
好在時空的悟性非常出色，彈奏了七八遍之後便能將這首前奏“solo”演繹得天衣無縫了，但他似乎還是不太滿意，頑固地和每一個音符較勁，直到第十六遍時，他才滿頭大汗地從錄音間裡走出來，並對衆人豎起了大拇指。
“好樣的！”秦暮楚同樣豎起大拇指讚歎道：“時空大哥不愧是一名出色的吉他手，技術過硬，琴感一流，更具備了很多吉他手都不具備的耐心和責任心！”
“行了小子，別給我戴高帽了，趕緊進去唱吧！”時空擺擺手。
由於這首《還有誰？》有伴唱和和聲部分，所以胡朋跟隨着秦暮楚一起走進錄音間。按常理來說，一般主唱和伴唱、和聲部分是需要分開錄製的，但由於剛纔時空耽擱了太多的時間，二人只好分別站在錄音間的兩端，對着各自的定向麥克風進行人聲的錄製，這樣做會有一個很大的缺點，就是容易串音，錄製出的聲軌還要經過反覆的後期加工才能成型。
秦暮楚戴上監聽耳機，跟隨着節奏聲嘶力竭地吼道：
『還有誰？
跟隨着我的腳步前進，
讓我們開始這次奇異的地下旅行，
地獄聖殿以經敞開大門，
你隨時可以贖回你的靈魂。
還有誰？
不甘於平凡和麻木的生活，
抑或是被威脅與壓迫，
現在你有了一個絕佳的機會，
把那些老棒子打成殘廢！
還有誰？
願意和我們一起賽跑，
終點就是那死神的懷抱，
失去生命其實並不可惜，
因爲你已經發現了生活的意義。
還有誰？
睜大你那無知的眼睛，
這個世界並非你想象的那樣，
無論你如何努力如何掙扎，
終究擺脫不了事實的真相。
還有誰？
還有誰？！
還有誰！
還有誰……
太陽可以發出光芒，
也能夠扼殺希望……』
“beautiful！”當秦暮楚滿頭大汗從錄音間裡走出來時，王紫瀠對其豎起大拇指說道。
秦暮楚接過其遞過來的毛巾擦了擦臉上的汗水，抱怨道：“如果每首歌都錄得那麼費勁的話，我敢打賭，專輯發行的時候，我至少能脫水三十斤！”
秦暮楚之所以埋怨錄音辛苦，是因爲白炎的要求嚴格，他刻意追求細節的完美，所以讓對方反反覆覆唱了十幾遍才肯罷休。看到秦暮楚有些情緒，白炎趕忙解釋道：“小楚別叫苦，如果你也想自己的第一張專輯沒有遺憾的話，就要反反覆覆推敲每一個細節，這是一名藝人應該具備的品德，那就是對你的作品、對你的聽衆負責……”
秦暮楚虛心地接受了白炎的批評，並表示道：“其實我不是嫌這份差事苦，可裡面連個電風扇都沒有，也太熱了吧？”
白炎攤攤手，說：“沒辦法，別看這件錄音棚硬件設施齊備，但其實掩藏着一個致命傷，那便是房子本身的架構！這間房實則是一間臨時建築，所以並沒有鋪設中央空調管道，而且你也知道，無論是電風扇還是電空調發出來的聲音，都會對錄音效果產生很大的影響，沒辦法，咱們只好這樣將就一下，好在夏天很快就過去了，到那個時候咱們也就能夠輕鬆一些了。”
秦暮楚覺得對方說的不無道理，他看看錶，說：“白大哥，今天咱們就到這裡吧，咱們一起吃飯去？”
“不了，你們去吧，我想趁熱打鐵把這首歌儘快製作好。咱們下一次錄音時間安排在下星期一的上午，到時候大家就能聽到這首歌的效果了，可不要遲到啊！”白炎叮囑道。
————————————————————
回到住處，秦暮楚衝了個涼後便躺倒在牀上，事實上，工作了一天的他已經頭昏腦脹，疲憊不堪。正當他快要睡着的時候，一雙軟綿綿的小手不經意地爬上了他的額頭，輕輕地拿捏着。
“小楚，累了一天了一定很難受吧？來把藥吃了。”王紫瀠一面爲其按摩一面溫柔地勸說着。
“藥？什麼藥？”秦暮楚的眼睛微微睜開一條縫。
“是保護嗓子的藥。”王紫瀠含笑着將一粒藥丸喂到對方嘴裡，“看你工作了一天那麼辛苦，我怕你嗓子喊壞了，剛纔趁你洗澡的時候，我到街邊藥店給你買的。”
“沒給胡朋送點兒過去？”
“廢話，我能不想着他麼？”王紫瀠沒好氣地白了對方一眼。
秦暮楚滿意地笑了笑，並問道：“vicky，你對現在這份工作滿意嗎？”
王紫瀠猶豫了一下，搖搖頭：“嗯……我也不太好說，畢竟纔剛剛開始接觸，得慢慢習慣。直到最近我才知道，原來當經紀人並不是那麼簡單的事情，那麼多繁瑣的工作需要去做。小楚，你還記得咱們在一起做音樂的時候麼？那時候大海自告奮勇當咱們的經紀人……現在想想，那時候咱們真是太年輕了，很多事情都還沒弄明白呢就去做，結果到最後落了個解散的下場。”
秦暮楚將對方摟到懷中，意味深沉地說：“其實，就算那時候‘打口帶’樂隊沒有解散，也不會維持到現在的。那時候我喜歡朋克，可後來我漸漸發現，自己在做金屬，尤其是新金屬方面的才能要比做朋克強的多。你知道嗎，剛來北京的那一段時間，我時常後悔當初離開你和胖子，但現在我不這麼認爲了，因爲通過這幾年的發展，我找到了真正適合我的音樂。我想說的是，如果當初咱們沒有解散的話，可能今天的秦暮楚充其量就是一個滿腹牢騷的朋克，僅此而已。”
“做朋克有什麼不好的？我那會兒不也天天一副朋克範兒嗎？”王紫瀠眨眨眼睛。
秦暮楚搖搖頭：“不，咱們當初只學到了朋克的皮毛，並沒有真正意義上去領會朋克精神。錢先生曾經說過，所謂的朋克實則是中產階級的產物，是西方發達國家的一些衣食無憂的紈絝子弟酒足飯飽後的消遣，所謂的朋克音樂，也只不過是他們吃飽後打的嗝、放的屁而已。況且在中國，從來就沒有真正意義上的朋克，那些標榜自己是朋克的人，也只不過是欺世盜名的小丑罷了！”