挖墳掘墓這放在以前是掉腦袋的事情，刨了夫家祖墳那得活活打死。可是，我爺不僅什麼都沒說，還由着我奶的性子，讓她在祖墳上面蓋了座房子，住了下來。
這事兒，在村裡鬧得沸沸揚揚，我爸實在是擡不起頭來，就帶着我和我爺搬了家，可我爺說什麼都不肯搬遠，也就是搬到了鄰村。
這事兒，被人說了十多年。
這十多年，我爸一直沒去看過我奶。我爺卻悄悄帶着我回去過兩次。
我第一次去看我奶的時候，正好是我六歲生日那天，我爺揹着我爸帶着我跑出三裡地，去看我奶。
我奶長得很年輕，看上去比我爸大不了多少。我奶看見我高興的不得了，一直抱着我不肯撒手。直到晚上才往我脖子上掛了個紅布包，含着眼淚送我出了門。
我爺也捨不得走，可我奶卻說了一句莫名其妙的話：你們老陳家的事兒不該落在小子身上。我不跟你走，是替你們守香火，回吧！
我爺什麼都沒說，拉起我就往回走，一路上抹了好幾次眼淚。
我晚上實在忍不住問了我爸一句：我奶挺好的啊！你怎麼不讓我見她？
我爸臉色當時就變了，大聲問我爺：你是不是又帶着小子見那女人去了？
“那是你媽！”我爺也火了，和我爸也大吵了一架，他們具體吵什麼我沒聽清，就知道，我爸把我奶給我的那個紅布包搶過去給扔了。
我爺氣得給了我爸一個耳刮子，打着手電在外面找了一宿，也沒找到那個布包在哪兒。
從那之後，我爺就一直白天晚上的跟着我，連學都不讓我上。人家孩子都是七歲上學，可我爺卻硬是把我看到了九歲，才同意去上學，但是上學的條件是我先跟他去見我奶。
我本來聽着自己能上學挺高興，一聽見我奶，我就打怵了。她住的那地方實在太嚇人了，我不敢去啊！
我爺卻不管這些，硬是拽着我去了我奶家。這回我奶隔着門把我爺好一頓罵，我聽大概的意思是：孩子不懂事兒，你也不懂事兒麼？怎麼能把紅布包給扔了？你們老陳家要是斷了香火，別過來求我……
我爺被罵的一聲不敢出，我奶罵夠了才長嘆了一聲：“回去吧！你看他沒看住，該來的總得來。等他十二歲的時候，你再來找我吧！”
我爺盯着我奶家大門看了半天，才嘆着氣領着我走了。
我爺這一路上都叨咕：我看你，看得挺緊啊！你究竟遇上啥了？
其實，有一件事兒，我一直沒告訴我爺，就是我爸扔了那個紅布包的那天晚上，我看見過一個人。
那天晚上，我爺出去找紅布包，我爸因爲生氣出去了。家裡就剩下了我自己。
我睡到半夜的時候，聽見有人敲門，我以爲是我爸回來了，就披上衣服下了地。
可我剛走到門口就覺着不對，我爸往常回來都自己帶鑰匙，這回怎麼還敲上門了。
我順着門縫往外一看，是我爺站在外面。我剛把門打開，外面就刮進來一股子涼風。我連着打了幾個哆嗦纔想起來我爺還在外面，等我再往外看，我爺不知道哪兒去了？
我趕緊進門一看，我爺正坐在我家炕沿上，可他穿的那身衣服，我從來都沒見過。腦袋上還帶着一頂黑色禮帽。那帽子就跟電影裡舊時候地主帶的那黑沿兒帽子一模一樣，前面拉下來能擋住半邊臉。
那人坐在炕沿上一句話都不說，我當時就覺得那是我爺，也沒多想什麼，貼着炕沿鑽進了被窩。
我剛裹上棉被想招呼我爺睡覺，就看見那人臉上像是長了一層白毛兒，剛纔他的臉被帽子擋着，我還沒看出來，這回他的臉從側面讓燈光一打，那層白毛就清清楚楚的冒了出來。
我當時就打了激靈。
那人肯定不是我爺。
他腦袋上的，不就是老輩子去世戴的壽衣帽子？
我想喊卻怎麼也出不了聲，那人卻在我眼前摘下帽子，把帽子翻過來遞到了我眼前，說了句：“給我！”
我也不知道他究竟是要什麼，嚇得一個勁兒發抖，那人卻又說了一句“給我，快點！”
我的眼淚一下淌了出來——我聽老輩人說過，半夜有死人過來討東西的事兒。他找你要的，肯定是他生前，你欠過他的。你得趕緊把東西給他，才能把他送走。實在沒有就給他些錢也行。
我哪知道，我欠過那人什麼啊！
那時候，我身邊連個鋼鏰都沒有，我那什麼給他？
我當時也被嚇懵了，抓起身邊的作業本扔到了他帽子裡。
那人當時就是一愣，他馬上就反應過來，把帽子往腦袋上一扣起來走了。
那人剛從屋裡出去，我就什麼都不知道了。等我再醒過來。屋裡還是我一個人，燈也亮着，房門關的嚴嚴實實，我作業本也在炕沿邊上。
我覺着自己是做了個夢，就沒跟別人說過這事兒。
我爺這麼一問，我就更不敢說了。
我爺帶着我回家之後，就開始動手扎白布燈籠，紮好一個就往我手指頭上扎一針，往燈籠裡面滴一滴血，我問他扎這燈籠幹什麼？
他讓我別問，一會兒跟着他掛出去就行了。
可是，我爺還沒把燈籠全紮好，我爸就回來了，兩個人又是大吵了一架，我爸把燈籠全都踹碎了，還問我爺，是不是我奶又鬧什麼幺蛾子？把我爺氣得渾身直哆嗦，罵我爸狼心狗肺，娶了媳婦忘了娘。
兩個人吵了個昏天黑地，最後我爺還是沒擰過我爸，再沒去扎燈籠。打哪之後，我就總聽見我爺唉聲嘆氣，有時候小心翼翼的跟我爸說：“你就讓我扎個燈籠吧？就一回？”
可我爸說什麼都不同意。說多了，兩個人就吵。
那時候，我覺得我爺挺可憐，不就是想扎個燈籠？我爸爲什麼非得在這件事兒上跟他頂着來，我爺都那麼大歲數了，還在偷偷抹眼淚。
後來，我看我爺實在難過，就悄悄用白紙給他紮了個小燈籠。我本來以爲我爺看見燈籠能高興，誰知道，他看見燈籠之後臉色就變了。
當時，我爺那臉色白得嚇人，一個勁兒問我那紙是哪兒來的？
我說：是我以前的作業本。
我爺就把我所有作業本都給翻了出來，那些本上只有一本沒寫名兒。我爺拎着那作業本問我：本上的名字哪兒去了？你是不是把自己名兒給人了？
我想了半天才把我以前“做夢”那事兒告訴了我爺，我爺一屁股坐在地上，愣了好半天才坐起來，抓着我問：當時你作業本上有名沒有？
我想了好半天，也沒想起來作業本上究竟寫沒寫名？
我爺卻像是被抽空了力氣，坐在地上怎麼站不起來，一個勁兒的說：“我早該想到……早該想到……”
我不知道，我爺說他早該想到什麼？那之後，我爺的身子骨就一天不如一天，到我快要過生日的時候就走了，那之前，他好像是預感到了什麼事情，悄悄把我叫過去，告訴我：他要是沒了，就讓我在十二歲生日那天去找我奶。要是你爸不領你去，你就自己去，千萬記着要去。
這話，我爺幾乎每天都跟我說上一次，直到他說不出話來，還想着讓我去找我奶。
我爸應該也知道我爺的意思，他卻跟我說，你想出門就等你爺百日之後再說。
我爺百日之後，我生日早就過去了。我爸，這又是想跟我爺對着來。
我嘴上不吱聲，心裡卻多少有點怨氣——我爸就不能聽我爺一回麼？可是這話卻沒法往出說。
我爺停靈的那天，按說守夜的人越多越好，可我爸卻把所有人都攆走了。就帶着我自己守夜。
那天晚上，我爸一句話都不說，就坐在我爺的棺材前面，一杯跟着一杯的往嘴裡灌酒，屁股下面還坐着一把斧子。
沒有一會兒，我爸就喝得兩眼通紅，院子一有什麼風吹草動，他就伸手去摸斧子把兒。
我在旁邊看着也不敢吱聲，沒一會兒，我爸一下拎着斧子站了起來，指着門口喊道：“你來幹什麼？”
我嚇了一跳，順着我爸手指的方向往門口一看，我家門口來了一個挑着白燈籠的老太太。
我的第一個反應就是，那是我奶。
我奶個子不高，一頭白髮梳得整整齊齊，耳朵邊上彆着一朵白花，穿着一身乾淨的白布衣服，挑着燈籠站在門口，一句話都不說。
我爸卻不依不饒的喊道：“你還來幹什麼？你把我們家禍害的還不夠？”
我奶終於說話了：“我要不是爲了小子，絕不會踏進你們老陳家半步。讓小子跟我走。”
“不行！我們老陳家就算死絕了，也用不着你來裝好人。”我爸說話的動靜都變了：“你走！趕緊走！”
我奶看了我爸半天：“我走，到時候，你們老陳家死的一個不剩，也別來找我。”
我奶真走了，我爸卻捂着臉蹲在地上嗚嗚的哭了起來。我一邊給我爸擦眼淚，一邊哭着問他：“是怎麼了？”