“阿軒，你知道我有多愛你嗎？”程遙輕輕地笑了起來，“其實從第一次見到你的時候，我可能已經被你吸引了，在那個操場，夕陽西下，你一個人在球場投出了一個球，動作是那樣的好看，是那麼的瀟灑，球進了，但是我感覺你是那麼的孤獨。 後來，我們認識了，在那個興趣課堂，地海老師的課，我不小心摸了你的大腿。”
程遙笑了，她在跟程浩軒慢慢地描述着只有他們兩個人的回憶，眼淚一滴一滴地垂落。
“那個時候的你真是討厭啊，我高，還總是欺負我，欺負我是小短腿，說我矮，還會說我傻，對啊，我是傻啊，是傻乎乎地喜歡被你欺負，是喜歡和你在一起，算總是被你欺負也沒關係。”
“我還記得我被數學老師弄哭的時候，你牽着我的手去了小花園，我一直在哭，一直哭，你一點兒也不會覺得煩，用手指擦掉了我的淚水。你知道嗎？是那個時候，我在想啊，如果可以的話，我要一輩子陪着這個人，因爲我喜歡他，想要將自己的一切都給他。所以，從那之後，我開始追逐你的腳步，想要更靠近你，想要溫暖你，因爲你總是那麼的孤獨，總會讓我覺得你的世界只有黑灰白三種冷色調。”程遙親吻着程浩軒的手背，“但是，我又無的慶幸，你不曾拒絕我的靠近。我慶幸……慶幸你也喜歡我。”
“我記得你護着我的時候，記得你每一次拉着我的手的時候，那種感覺好像一直存在我的手掌心，所以，我一個人的時候，在黑夜裡不會覺得害怕，因爲我知道你會牽着我走。我也記得你每一次親吻我的時候，我是不是從來沒有告訴過你，你親吻我的時候，我覺得心跳得好快，好像在狂奔，我好像看見了漫天的璀璨的煙火，是那樣的美麗，將我的世界照得那樣的亮。所以，我喜歡你吻我的時候，有時候，我都忍不住在想，我是不是是依賴着你才能生長，像是要從你這裡汲取養分才能生長的植物。”
程遙的淚水不停地衝刷着她的臉頰，她的視線已經模糊，但是她還是能將程浩軒的模樣看得清晰，“對不起，沒能早早地將這些告訴你，如果能早一些告訴你的話，是不是會不一樣了呢？阿軒，在我失憶的這些日子裡，你一定很痛苦吧，你是不是很難過？對不起，阿軒，我不是故意的，對不起！讓你那麼難受，到最後都沒能讓你知道我已經想起來一切了，對不起！”
程遙完全控制不住自己，她哭着對程浩軒說話，聲音卻依舊那麼輕柔，她不願，不願吵醒程浩軒，不願讓他不安寧，像是她自己說的，他只是睡着了，不要吵着他。
“阿軒，你不要擔心，你好好地睡，我會乖乖的，乖乖的吃飯，乖乖的睡覺，乖乖的陪着你，陪在你的身旁。”程遙說到最後，泣不成聲，“我會很乖的，真的……真的。”