思憶知道呆在病房裡是怎麼樣的一種感覺，她的記憶裡，似乎有很長一段時間，都呆在病房裡。對於那個時候的記憶很模糊，但是醫院裡那種嗆人的來蘇水的味道很熟悉。那個時候的她像是躲在一個蒼白的世界裡，那個世界裡有很多的門，她每走到一扇門，都無法打開，她像是在一個迷宮裡徘徊了又徘徊，終於有一天，她打開了一扇門，然後有一個慈祥的女人對她微笑。
她問她：“你是誰呢？”
她溫柔地說：“我是來帶你走的。”說完，她伸出手，然後思憶也牽着她的手，門關上了，她走出了那個蒼白的世界。所以她對一直在醫院裡的人都十分感同身受。
“我能去看看你的學生嗎？”思憶問。
“可以。”顧思涵平淡的回答，語氣裡聽不出任何的情緒。
思憶走進那間病房，那個美麗的臉色蒼白的女生望着她，思憶做起了自我介紹：“我也算是顧老師的學生，我叫思憶。”
女生勉強擠出一絲微笑。對她打招呼，“你好。”
思憶看見她牀頭的紙飛機，折得並不好，“我會折很漂亮的紙飛機，折一架給你好不好。”
女生將化驗單遞給她，“用這個折吧。”
思憶接過化驗單，並沒有看明白那是什麼東西，就拿過來快速地折了一個紙飛機。
“給。”思憶將紙飛機遞給女生，女生勉強地下牀，接過紙飛機，打開窗，風很大，吹起她很長的頭髮，她用力地將紙飛機飛出去，思憶看見她的淚隨着臉頰流下。顧思涵走到女生的身邊，扶着她上牀躺下。替她蓋好被子，溫柔地囑咐她，“好好休息。”
走出醫院，思憶對顧思涵說她有急事，匆忙地說了再見，就從他的視線中離開。顧思涵第一次覺得自己好像有一種抓不住任何東西的感覺。
已經冬天了，學生們都將自己包裹得很嚴實，臨近考試，學生們的臉上都展露出緊張的表情，顧思涵在自己的實驗室裡研究他的課題，他的學生孫君就突然地闖了進來。氣勢洶洶地責問顧思涵：“老師，你告訴我實話，熙清到底怎麼了？”
感覺告訴顧思涵，熙清拜託他隱藏的秘密終究還是沒有藏住。
“你知道了什麼？”顧思涵裝作鎮定，雖然，他知道，熙清的事終究是沒有瞞住。
“我什麼都知道了，小清生病了，這一年的時間她都在醫院裡，而你卻騙我她留學了！你爲什麼要騙我，你明知道，她對我來說有多重要，你明知道的。”憤怒的火焰在孫君的眼眸中，感覺下一秒，他整個人都要燃燒起來，像是隨時要爆發的火山。
他們是相愛的，在校園裡很純粹地愛情，有人說，這種愛情是不會天長地久的，就像是再美麗的花，終究會有凋謝的一天。
那個時候，他不相信，他堅定地相信，他們會走得很遠很遠，他們會有很美好的未來。
他從未想過，愛情會有結束的那一天。