漫長沙丘一望無際。
這裡是十四環區邊緣，一個寸草不生的沙漠地帶。
這裡的風景很好——不是指沙漠。因爲如果你足夠靠近邊緣，你就會感覺身體比平時清了許多，並且可以看到眼前向左右展開，如寬屏般一望無際的星海。
只可惜太陽環分離裝置護佑不到這裡。而又總有太陽風暴裹挾着宇宙輻射吹到邊緣。久而久之，邊緣沙漠化，沒有活的東西願意待在這兒。
不過凡事總有例外。
千篇一律的起伏沙海中，陰影處的沙丘下，一輛破舊房車半掩蓋之內。
幸普森是一個外表邋遢，有着嚴重暴力傾向，做事從來不過腦子且內心幼稚，依賴一隻名爲伊芙琳的廉價毛絨娃娃的人。
但他敢作敢爲。遇到問題既不放棄也不堅持，而是先把出題人打死，堪稱解決問題壓軸的最優方法。
基於以上幾點，警局裡僅有的幾名警員明知他有問題也完全不想來這鬼地方——他們不想惹一身輻射。雖然合成人輔警啓用有一段年頭了，不過……拋光合成人的皮膚比祛除體內輻射還麻煩。
房車內，鏽跡污漬結成厚厚一層。蟑螂蟲子隨地亂爬，菸頭酒瓶如垃圾場隨意堆放，馬桶就在牀頭不遠，裡面不光有污黃的尿和嘔吐物。
辛普森提上褲子，隨手往牆上一抹，挖着鼻子走向車門，並順手拿起一罐啤酒。
嘩啦——
踢開車門，沙子如雨幕般落下，他徑直穿過，踢了腳房車旁的涼棚。
摺疊狀態的涼棚升起，破布撐起一片陰涼。辛普森坐到陰涼下的躺椅，微眯起眼愜意打了一個哈欠，而又惡狠狠咬了一下牙，以防有幽靈將dio塞進他的嘴裡。
沒人能從他這裡佔得便宜。
前方是起伏沙丘，再前方是在假陽光下而顯得黯淡，邊緣外的星河。
……
蘇西並不想要爲自己辯解什麼。她清楚自己的所作所爲。
警用飛行器在身後窮追不捨。離地幾十米在街道穿行。
路人們紛紛擡頭。
很快這裡發生的事就會傳遍十四環區。
她的名子和照片會出現在新聞。
她並不後悔。
蘇西是菲林機械坊的倉庫管理員。在外人形容中，她是一個保守，沉默，有些自閉的女人。
還有誰比一個沉默寡言的人更適合看管裝滿合成人的倉庫呢？
她的工作內容是看管這間地下倉庫，有員工來了，開門。有員工走了，關門。
就是這麼簡單，甚至不需要巡邏。
讓她心生萌芽的是在得到這份工作幾天後，某一天夜晚。倉庫內警報大作。員工警衛們風風火火而來，沒有理從房間出來，站在走廊的蘇西進入倉庫。
幾分鐘後，他們束縛一隻男性合成人，將它從倉庫中帶出。
蘇西忘了合成人說的什麼了。她只記得他們從身旁經過時，那名合成人從激烈大喊到苦苦哀求，直到最後滿是絕望的哭泣。
就像是一個不想死的人即將要去死。
最後一名員工鎖上倉庫大門，對明顯嚇壞的蘇西說：“別擔心。它並不會死，只是換了一種方式活着。”
他沒騙她。身體還是那具身體，只是芯片換了新的。至於舊的，它會被分解，提煉爲原材料。
之後，蘇西經常會聽到警鈴，也會看到這幫傢伙或白天，或夜晚出現，帶走或低沉，或憤慨，或絕望的合成人。
忘了哪一天開始的，蘇西會在夜深人靜，所有人都睡着時偷偷進入倉庫——她當然有鑰匙。
天花板有幾十米高，貨架同樣有幾十米高。
形狀各異的合成人靜靜坐在貨架上，昏暗燈光中，閉上眼睛的它們好像正在熟睡。
作爲高檔定製合成人的企業，菲林機械坊很少有完全一致的合成人。也就表示這裡起碼有幾萬個不同的合成人，甚至更多。
第一夜，害怕的蘇西僅僅走出幾十米就退回去了。十幾天後，她已經能做到逛遍小半個倉庫。然後一直沒有增長——倉庫太大了，而她走得太慢了。
漸漸地，蘇西認識了離倉庫大門最近貨櫃的一些合成人。
她像是找到樂趣，每夜她都會進來，在逛了幾處貨架後，和它們開始聊天。
只有蘇西在說，用帶着口音的語言聊天。
人類就是會做這種事——把物化爲人，把人化爲物。
機械坊的一些高管和員工很快發現了蘇西的舉動。不過他們並沒有出現制止蘇西。這其中有一部分原因是蘇西是倉庫管理員，也許還有一部分是有一些心軟。
沒人想看她孤獨終老。
很快，蘇西認識的合成人越來越多，但總會有她認識很久，或剛剛認識的合成人朋友在晚上她上班後消失。
它們被售賣了出去。
她不知道它們接下來會受到怎樣的對待，於是她笨拙地用視界查了一下。
好消息是，聯邦擁有合成人保護法令。
壞消息是，它們註定不能享有等同於人類的保護。
漸漸地，原本停止探索，只想結交合成人的蘇西重新開始深入倉庫。
有天夜晚，她在倉庫最裡角的貨架看到一個紙殼箱。猶豫打開後，裡面是個金頭髮，十二三歲的小女孩。蔚藍眼珠無神看着前方。
蘇西有心打探下，知道了她的情況。
菲林機械坊的創始人斯特朗·菲林有一個早夭的女兒。儘管他之後做出和女兒一模一樣，還有相思記憶的合成人，但還是因爲悲傷過度去世。
安娜·菲林她從製作出來至今已經79歲。她是這所倉庫內年齡最大的合成人。
她還在這裡，既沒被銷燬也沒被賣出，算是這羣資本僅有的善意。
之後，蘇西每天夜裡都回來看她，幫她去除近百年來她身上的灰塵，像個家人那樣。
某一天，她突然想要帶走安娜菲林。真正的照顧她，而不是照顧一個關閉能源的合成人。
管理層對蘇西的訴求很重視，經過會議後決定：她不再適合這份工作了。
蘇西提前知道了這個消息。
這天晚上，她最後一次進入倉庫，來到安娜菲林的紙盒前。
這個有着蔚藍眼眸的小女孩擡頭看她。
“你會幫我嗎？”