看着這裡的大山、這裡的寧靜你是不是覺得這麼很美？方誌強問着李瀟瀟。
嗯，是啊，難道不美嗎？李瀟瀟反問着。
對於我們來說，這些並不美，這些是窮。如果沒有這裡的大山，我們的交通會好很多，經濟也會發達很多，生活絕不會這麼的艱難。你知道對於我們這裡的老百姓來說，什麼纔是美嗎？
什麼？
高樓大廈，那種鋼筋混凝土構築的世界纔是美。你知道嗎，在我還沒走出這個大山到外面去上大學的時候，我每次去我姑姑家看電視，看着電視裡面外面世界的繁華我有多羨慕嗎？我做夢都想到城市裡去生活，那是我最大的夢想，我覺得那就是我向往的世界。所以，我拼命的努力地學習，最終，我終於是考上了大學。可能對於你們來說，上大學是一件很簡單的事情，但是對於我們這些山裡的孩子來說，上大學是一件非常艱難的事。我們的教學質量與你們沒得比，我們的老師都說不上幾句普通話，就跟別說英語這些了，另外還要花錢。你要知道，我們這個村子，從古至今，我是唯一的一個大學生，從這你就知道考個大學有多麼的難了。但是我做到了，支撐我一直堅持下去的，就是一個去大城市看一看的夢想。有這個夢想的不止我一個，這裡所有的人都有這個夢想，做夢都想着能去大城市生活，成爲大城市裡的人，嚮往那裡的高樓大廈嚮往那裡的燈紅酒綠、徹夜不眠。
但是，對於你們這些城裡人來說，那裡的高樓大廈代表着壓力、燈紅酒綠代表着城市的噪雜。你們更加渴望這裡的原生態，你說，這是不是一個諷刺？楊絳女士寫在錢鍾書《圍城》扉頁上有這麼一句話，我覺得說的非常的有道理，她說：‘城裡的人想出來，城外的人想進來。對婚姻也罷，職業也罷，人生大抵如此。’其實，我們仔細想想，生活不就是一座圍城嗎？裡面的人想出去，外面的人想進來，就像現在，這裡就像是一座圍城，山裡的人渴望着逃出去，去外面的世界，而你們這些外面的人卻渴望着這圍城裡面的生活。方誌強悠然地說着。
生活就像圍城，是啊，好像真的是這樣。愛我的人我不愛，我愛的人不愛我。李瀟瀟悠然說着。
汗……你怎麼什麼事都能與愛扯上關係啊。方誌強深深地無語着。
怎麼了，難道不是嗎？我愛你，你愛我嗎？李瀟瀟直接道。
……行，你贏了，我無話可說。方誌強直接投降。
這兩棵樹究竟多少年了？聽說是你爺爺的爺爺那輩就種下了。李瀟瀟擡頭看着老槐樹問道。
那你問我我哪知道，反正從我有記憶起，這兩棵樹就在這，也就是這麼大，再過段時間就能開花了，不過開花也就只有那麼幾天時間，挺好看的，也有些香味。夏天我們都在這兩棵樹下面乘涼，很舒服，這兩棵樹也承載着我太多童年以及對家鄉的記憶吧。方誌強也擡頭看着樹，慢慢地道。
兩個人有一搭沒一搭地聊着，方誌強向李瀟瀟說了很多自己小時候的趣事，山裡的孩子，童年不一定豐富多彩，但是卻一定要比城裡的孩子更加快樂。
也不知道談了多久，方誌強的爸爸端着水果過來，給李瀟瀟道：來吃點水果吧。
謝謝叔叔，我吃不下了，吃飯都已經吃飽了。
吃點水果好，來吃一個。方誌強父親硬是塞了一個蘋果給李瀟瀟。
謝謝叔叔。李瀟瀟接過，甜甜地笑着向方誌強父親說道。
你要嗎？方誌強父親問着方誌強。
我不要，我不喜歡吃這個。
少抽點菸。方誌強看着方誌強手裡夾着的煙罵着，然後說道：那個，晚上，強娃子，你要麼跟我睡我那牀上，要麼就睡沙發上。瀟瀟，你就睡他那屋，反正你上次來也是睡那，我給你重新換上了新的牀單和被褥了。
啊……謝謝叔叔，這些我自己來就行了。李瀟瀟挺不好意思的。
沒事，你們倆聊，我先去睡覺去了，有什麼事你叫他就行了。方誌強父親笑着，然後就自己往房裡去了，雖然他故意裝着腳不痛，但是走起路來還是有些一瘸一瘸的，看的方誌強很揪心。
強子。李瀟瀟喊着。
嗯，幹嘛？
我……我想洗澡。李瀟瀟弱弱地問着。
嗯，洗澡洗唄，我去給你燒水。方誌強站了起來道，準備去生火燒水給李瀟瀟洗澡。
不是，不是有沒有熱水的問題，而是……
而是什麼？
而是沒……沒地方洗澡啊？李瀟瀟紅着臉道。
那不是有個澡堂子嗎？方誌強指着屋子側邊的幾間用茅草和木頭搭起來的屋子說着。那幾個茅草搭起來有三間，一個是豬圈，一個是茅廁，茅廁隔壁是個澡堂子。說是澡堂子，其實是在誇張，其實就是一個用樹枝和稻草給圍起來的地方而已，上面也不密封，下面也是漏風的，也沒個門，只是用一塊布給攔了一下。
那……哪是澡堂子啊，裡面沒燈，而且……而且沒有門，還……還不密封。李瀟瀟紅着臉說着。
方誌強愣了愣，仔細想了想，好像是，他從沒覺得有什麼，自己從小到大都是這麼洗澡洗過來的，而且，這裡大部分家庭洗澡都是這麼洗的，但是想着對方是李瀟瀟，想着這種條件對於李瀟瀟來說，肯定是無法接受的。
你要洗的話，我給你拿個電筒吧，用電筒照着。沒門不密封沒關係啊，又沒人，你放心，我絕對不可能偷看的，再說了，你只要裡面不開燈，想偷看也看不見啊。方誌強說着。
不……我怕，我不敢洗。李瀟瀟道。
那……那就別洗了，反正也就幾天。
不行，我今天出了汗，而且，開了兩天車了，身上太髒了。李瀟瀟不願意。
那我怎麼給你解決啊？你上次是怎麼解決的？你上次來這住了半個月沒洗澡嗎？