駱駝本是女英雄

一

那時候婆婆還年輕，叔們追在她的屁股後如一羣嗡嗡叫的蜜蜂。婆婆人高馬大朝娘兒們場裡一站像是羊羣裡跑只駱駝，也由此落得綽號叫“駱駝”。烏江河一帶是老區，婆婆帶領的烏江村民工隊從打日本鬼開始就很叫響。自戰地小報登了婆婆的事蹟後，從支前的羣衆到扛槍的戰士沒有不知道“駱駝”的。哪裡的硝煙最濃槍聲最密婆婆就領頭朝那裡衝，男同志扛一箱子彈上去婆婆也扛一箱上去，男同志背一個傷員下來婆婆也背一個傷員下來。一位戰地記者上下打量着婆婆連聲讚歎:“您能揹着傷員一口氣跑五華里，真了不起。”根叔慢悠悠地接上話茬兒: “記者同志，您還少說一個哩。”記者大惑:“怎麼? 能背倆?”婆婆笑道，“別聽他胡唚，狗嘴裡吐不出象牙。”根叔說：“你瞧瞧她的肚子，裡頭還裝着一個哩。”

紅旗就是在支前時落地的。當時婆婆正扛一箱手榴彈走在隊伍中間，她覺得不對勁兒了，便把箱子摞在根叔的肩上，嘴裡說道:“覓頭驢使喚使喚。”根叔說: “又屙哩? 真是騍馬不能上陣。”婆婆說:“管天管地管不住屙屎放屁。”婆婆說着順手抽出別在根叔腰裡的刺刀。根叔說:“你想弄啥? ”婆婆將刺刀朝根叔臉前一伸說:“殺你哩。”根叔怕婆婆掉隊就招呼隊伍停下來休息一會兒。根叔望着小跑奔向矮樹林的婆婆打開了迷瞪。根叔發現婆婆鑽進去二十分鐘了還沒露頭就喊道。“駱駝，你是屙塔哩？還是尿海哩？”根叔的話音剛落，矮樹林裡便傳出了嬰兒的尖啼。根叔一行這下可慌了手腳，清一色的男子漢又都沒經過這陣勢，咋辦呢，過去不？正抓耳撓腮，婆婆喜眯眯地從矮樹林裡走了出來，從她的儀表神態丁點兒也看不出不出剛剛經歷了一場生死搏鬥，她怡然輕鬆的樣子像是絆一跌撿只寶貝蛋。婆婆一手拎着帶血的刺刀，另一隻手抱着嬰孩，包裹嬰孩的是一面帶着彈孔的紅旗。這個當時就被大夥起名叫"紅旗"的嬰孩在二十多年後成了俺的男人。

俺孃家在烏江河南邊的鐵匠劉。鐵匠劉是個叮噹響的窮莊，從俺記事起就沒見過地裡長過成色多好的莊稼，有一年的豆子不賴可快到嘴邊兒了，一場大雨又餵了龍王爺。夏天和秋天地裡旺長着野菜捋一把就能下鍋，到了冬季沒有返銷糧和救濟糧家家的煙囪都冒不了煙。鐵匠劉比起烏江村來說還算得上從席上掉地下——強一篾兒。烏江河北邊的一溜莊子被日本人"三光"過幾回，老蔣的隊伍也跟着拉了幾遍"大網"，烏江村被禍害得最狠，從此紮下了窮根子，到今還沒挖出來。漫天地裡老遠還見不到一棵指頭粗的樹毛毛。爲此，鄰村的姑娘都不肯嫁到烏江村當媳婦，有一句順口溜傳得很響："就是見閻王，也不嫁烏江。"烏江村的姑娘差不多全成了燕子，拍拍翅膀都往南飛了。烏江村最少的就是女人，歪把兒瓜爛臉兒梨樣的女人在烏江村都成了金豆子。俺可不是嫁不出去的歪把兒瓜和爛臉兒梨，男人們一見俺眼珠都不會動了，跟烏江河裡的魚眼差不多。

嫁到烏江村做王紅旗的媳婦全是俺爹一手操持的。俺爹在鎮上當領導在俺家啥事兒都是爹一人說了算。