孟浩在拘留所足足呆了十五天。剛開始進來的時候，他還感到挺新鮮。十來個平方的一間小屋子裡住了七個人，感覺就好象回到了學校宿舍一樣。
他一進來還和那些人套近乎，結果一句話還沒說完就被那刀疤臉給甩了一巴掌。被打了之後，孟浩立刻暴跳如雷地想要和那刀疤臉拼命，卻被旁邊的兩個人給拉住了。等到管教獄警過來詢問到底發生了什麼事的時候，對於孟浩的指控，那刀疤臉矢口否認，而且同處一室的其他五個人沒有一個願意爲他作證的。
第一個出手攔住他的那個四眼，告訴孟浩，他是新來的，新來的就得“守規矩”。那個刀疤臉是拘留所裡的常客，曾經做過十年的牢……像這樣的人物，孟浩一進來就對人家稱呼了一聲“兄弟”，不捱打那才叫奇怪呢！
在號子裡，沒有牀，所有人都睡在作爲通鋪的地板上。房間裡也沒有馬桶，只有一個臭氣熏天的蹲坑。
由於孟浩第一天來就得罪了刀疤臉，他就被趕到最裡面睡在和蹲坑只隔一堵矮牆的鋪位上了。頭天晚上，孟浩根本就沒有睡着，儘管他找了兩個紙團把鼻孔給塞住了，但即便是用嘴呼吸，都能感覺到那股味道……那種感覺就好象剛剛吃了一坨屎一樣。
這種生活對於自小錦衣玉食從來都沒有吃過苦的孟浩來說，簡直就不是人過的日子。
幸好，第二天刀疤臉就到期放出去了，孟浩所在的號子裡換成了四眼“當家”。
四眼雖然戴着眼睛，看上去斯斯文文的，但號子裡的其他人都要尊稱他一聲“信哥”。
他和沉默寡言的刀疤臉不一樣，爲人挺和氣，話也多。用他的話來說，在這號子裡待上十幾二十天不說話，那出去就要變啞巴了。
四眼對孟浩還挺好，給他換了個鋪位，讓另一個新來的睡到蹲坑邊上去了。後來孟浩才知道，在這號子裡，蹲坑邊上的位置就是留給新來的睡的。有新人進來，他這樣的老人就能自動順延換鋪位。
經過幾天的相處，對於這些同號的身份，孟浩也有了基本的瞭解。他們之中有吸毒的，有打架鬥毆的，也有酒後駕駛的，還有賭博嫖娼的……物以類聚，人以羣分，孟浩也算是從另一個角度體驗了一回不同的人生。
號子裡，唯一的電器就是掛在牆上的電視機。這電視機是嵌入式的，號子裡也沒有遙控器。每天只有早上六點的早間新聞和晚上七點的新聞聯播可以看，不想看也得看！
頭三天過後，孟浩就開始想念外面的世界了。在這號子裡，規定每天固定時段要盤腿端坐着，就好像和尚打坐一樣，不許說話不許動，只有等喇叭裡面喊了稍息才能站起來。
到了晚上還得每隔兩個小時輪班“站崗”，據說是爲了防止有人半夜裡自殺。
孟浩覺得，如果不是他知道只要在這裡面呆十五天就能出去，他或許真的會自殺也說不定。
事實上，這次被抓，孟浩完全是咎由自取。
他們一大幫人，一共五輛車在高架上飆車。他和其他人一樣都是來湊熱鬧的，警察來處理飆車黨，和他一樣湊熱鬧旁觀的，後來都只是批評教育了一番就放了。唯獨他爲了替所謂的“兄弟”出頭，在和警察爭執的過程中動手推搡警察，最終被判拘留。
擡頭看了看天空中明媚的陽光，這是他這十五天來第一次看到藍天白雲，積鬱在胸中的悶氣終於可以釋放出來了。當他走出拘留所大門之後，他擡起頭大喊了一聲，卻被身後站哨的武警一聲呵斥：“幹什麼呢！趕緊走！”
看到武警身上揹着的槍，孟浩頓時心中一沉，他雖然已經被放出來了，但距離這代表國家機器的地方還很近。他立刻低下頭往前走了幾步，離開黃色警戒線之後，他這才感覺到了久違的自由！
孟浩擡頭看了一眼周圍，除了那幾個和他一起從拘留所被釋放出來的人和前來迎接他們的親人之外，好像就沒有別人了。
他在裡面想着應該會像迎接“英雄”一樣，來迎接自己的“兄弟”一個都沒有看到。除了不遠處停着一輛切諾基越野車之外，那些前來接人的車子很快就開走了。
孟浩站在原地看了一會兒，想了想還是走到那輛切諾基跟前往車裡看了一眼。車裡坐着兩個男人正在抽菸聊天，孟浩並不認識這兩人，不過這裡只有這輛車了，他還是仗着膽子問了一聲：“你們來接人嗎？”
“我們不接人，我們就是路過，想歇歇……小兄弟，你等人？”關毅坐在副駕駛位子上，裝作不認識孟浩的樣子。
孟浩聽到他的話，很明顯有些失落，也沒接他的話，轉身就準備往大路上走。
“小兄弟，這裡的班車剛剛開走，下一班估計要兩個多小時以後纔來呢！你打算去哪兒……我們可以捎你一段！”關毅看到孟浩往公交站臺上走，笑着叫住了他。
孟浩聽到關毅的話，正中下懷，轉身問道：“能送我去市裡嗎？閩州路……”
“行啊！”關毅朝他點了點頭，招呼他上車。
關毅也沒和孟浩說話，示意常宇春開車，他們就直奔市區了。
在閩州路和香山路路口，孟浩下了車走進了香山大酒店。
關毅笑了笑對常宇春使了個眼色，他們的車也隨即開進了酒店的停車場。
孟浩來海州的情況關毅早就瞭解清楚了，今天孟浩解除拘留措施，關毅已經提前做好了安排。
他們停好車子之後，就在酒店一樓的咖啡座點了兩杯茶，坐着閒聊的同時等待着孟浩遭遇第一個“麻煩”。
“孟先生，您預交的房費已經超支了，您是現在退房，還是續期？”服務員對回房間後打不開房門的孟浩提醒道。
孟浩聽她這麼說，也沒多想徑直下樓去前臺辦理續期。