徐凡記得剛來這裡時，局勢更加混亂，他曾經看到有個人明目張膽的搶劫別人的財物，逗樂一樣喊道：“來追我呀！”
“曾經這裡也不是這副摸樣，人們心中充滿了希望，在這裡尋找光明，可是這個世界是不允許光明存在的，所有的希望和對光面的追求，都會在這裡被現實的鐵錘砸的粉碎。”
幾年前徐凡的母親羅琦來到這裡，一個小偷搶了她的包，羅琦追不上，氣得直掉眼淚，那個時候他感覺到的是無邊的絕望。他背井離鄉來到這裡，爲的是尋找人生的希望，可是剛來便連錢包都丟了，顯現實給她好好的上了一課。
28歲時，羅琦被丈夫毒打一頓、掃地出門，從此開始了流浪生涯，小小的縣城連洗碗的工作也沒幾個，她只能到酒吧做了舞女，在歌廳迪廳出賣自己的人生。獨自在外時，她總看見窗戶上閃着白影，夢見小小的棺材裝着7歲的兒子，但棲身之處不好找。
那時候哪怕是糟老頭，也要和他睡，只是爲了一張牀。
羅琦也有過好運氣，也曾經結識了一個男朋友，興沖沖地帶回孃家，但大哥摔了碗，咒罵她，被甩了就不要再回來！
在她的家鄉，人生的體制遠比想象的頑固和保守，在大哥眼裡，如果不領了結婚的紅本本，她帶回去的就只會是嫖客。
傷心絕望的人，有時會將自己像顆石子似的扔出去，好碰碰運氣。羅琦離開家鄉打工，磕磕絆絆，終於落到這臭氣熏天、牆角發黴的絕望村裡，在狹小的房間頭挨頭、腳挨腳住着十幾個男女。
但大夥兒你說我笑，路上遇見了，還會慢悠悠地問一句，阿琦去哪裡？羅琦覺得安心，她甚至認了幾個好姐妹，臨別時抱頭痛哭，約好常聯繫，只是後來沒了蹤影。
雖然絕望村混亂而兇險，但羅琦不僅不害怕，還把這裡當做家，她聲稱在絕望村找到了歸屬，找到自己活着的證據。
同樣重要的理由還有，工廠裡男工多，她覺得有盼頭。
然而，她孤身一人、沒有同鄉照應，工廠對她並不友好，主管總是
罵人，尖酸刻薄的話層出不窮，羅琦受夠了氣，衝着他大喊，“你這王八蛋，我不怕你！”
後來換的工作多了，她疑心這根本就是一種管理風格，專找老的醜的手慢的，殺雞儆猴給其他工人看，而她總是不幸中招。羅琦不敢再進廠，一手創立了絕望村打零工的模式，最多時兩個月竟賺了三千。
“感覺好刺激、好舒服。”她手舞足蹈地說，就像流浪一輩子的人突然有了大衣、突然過上了人的生活。
有時日結也懶得幹，一羣人進廠鬧事，關鍘刀、拔電線，討要精神損失費，羅琦也跟着鬧，她也不在乎未來。
以後還是個窮人，又不可能讓我做一輩子，今天我也可以叉叉腰，也能跟着出口氣。
和徐凡一起走在城中村時，方天行的表情很是凝重，好似望着被大火狠狠燒過的老房子，徐凡指着一家網吧昏暗污濁的內部，“就那個地方，早上起來有個人不動了，沒氣了。”
路過路邊的麪館時，裡面飄出一股多聞兩下便要作嘔的香味，老闆娘從水桶撈出泡得發脹的豬肉，蹲在地上剁碎，頭也不轉扔進了鍋裡。胖廚師從來面無表情，不管你點什麼，端上來的都是同一種黏糊糊的麪條，4元一碗，十年來從未漲過價，徐凡說，他們管這叫“孟婆湯”。
網吧當中無法自拔的人各有各的理由。留守兒童小麥仰賴父母的歉疚，每月得到1000塊的支援，只盼望成年的時刻晚一些到來。
他表達這樣生活太爽了，靠的是一連串髒話，不堪入耳的程度連網吧老闆也束手無策。
在他身邊，一個打工者一邊盯着自己胸戴紅花、光榮入伍的照片，一邊唱着軍歌，當他訴說完爲了婚姻放棄軍職卻遭遇出軌的經歷，抱着我的肩膀嚎啕大哭，“兄弟你不知道，我心裡難受啊。當年的風流呢？哪裡去了？”
徐凡離開這裡的理由是無法忍受“那種眼神”。他自小父母離異，17歲出門打工後，羨慕別人舉家在外、有所牽絆，而他孤獨一人，四處碰壁。
“走到社會上，人與人之間比較
冷漠，人家根本不正眼瞧過你，但絕望村不存在這種眼神。”徐凡對方天行說道：“大家不慌不忙、悠悠閒閒，好像沒人歧視我，不存在什麼‘高級的人’，就好像是流浪的人好像找到家一樣。
徐凡的母親羅琦曾以爲，絕望村的快活日子能一直持續下去，但半年之後，她發覺心裡的某樣東西無聲無息地垮掉了。
起初他們爲了能去網吧上網還願意幹活，時長日久，便像報廢了的汽車，再也難以發動，“還有十幾塊錢，算了不做了，先上網，大家都是這樣想的。”
很多人爲省下網費，一天只吃一頓飯，能賣的東西也全賣了。實在沒錢，便像個原始人一樣在巷子裡轉來轉去，希望碰見熟人，接濟個五塊十塊。
徐凡見過一位殘疾人，一隻手拍着鍵盤打“地下城”，大夥都羨慕他，催他趕緊去要飯，有天賦別浪費，可那傢伙連要飯的勤快勁兒都沒有。
從睡上了廉價牀位，羅琦也放鬆了腳步，姐妹們不再願意去工作，只顧天南海北地聊天，或者乾脆倒頭大睡。“基本上一年四季在冬眠，不知道爲什麼老是這樣。”羅琦想了想，“就是，也感覺到沒意義。”
“你這是一個正常人的想法，但逍遙大仙是不正常的，明白嗎？”徐凡語氣越來越急躁。
絕望村不允許你有那種想法，城中村都是要死不活的人，你只能隨波逐流，一個星期之後都不願去考慮，今天能過了就是好事。人生沒有什麼盼頭，一切爲了遊戲，忘掉外面的世界，忘掉一切的自卑，因爲停下來的時候，你就會覺得自己很悲哀。