“你要長成一個讓自己驕傲的人。”
林玉子的嘴脣，由蒼白變得紅潤，甚至變得豔紅。
口紅塗抹在她的脣上，離她極近的，是蘇黎先的睫毛。呼出的氣噴吐在她臉上。
“你要長成一個自由的人。”
鮮紅的顏色塗抹着她的脣，讓脣瓣不再失色。
“向着白鳥高呼，你長成了一個很好的人……”
蘇黎先的歌聲很淺，很淡。沒有多少濃烈的感情，卻能讓人感覺到，這位女士心中懷着的極爲濃烈的愛。
光線微移，林玉子看到，那近在咫尺的眼眸，彷彿一盞逐漸被風蓋過的燭火。
蘇黎先的手指開始顫抖，逐漸地，她的歌聲越來越低，眼眸變得越來越黯，越來越黯……
“啪嗒”。
口紅墜地。
鮮烈的紅色劃出一道長長的痕跡，從林玉子的脣瓣劃到臉頰邊。
“咣噹。”
玻璃瓶掉在地上，清脆一聲，星空般的光芒仍然流轉其中，濃縮着漫長的人類歷史。
林玉子沒有撿，她俯下身，顫抖地無聲流淚。緊緊攥着的拳頭抵在自己喉嚨前，彷彿因此可以壓下溢滿全身的悲憤。
……
蘇黎先自此昏迷了數天，哪怕途中有清醒的時候，也拒絕林玉子的餵食。她要將僅剩的食物留給林玉子，林玉子才能把特效藥最後帶出去。
她甚至提出，在她死後，林玉子可以吃她的屍體。
在山洞的第十四天，二人彷彿都有預感。林玉子抱着蘇黎先坐在一線陽光下，聽着她微弱的喘息聲，越來越小。
蘇黎先已經無法說話，於是林玉子最後問道。
後悔嗎？
蘇黎先手指微動，在林玉子掌心緩緩寫字。
——不。
林玉子問道。
黎先，如果有重來的機會，你會接下蘇世澤的玻璃瓶嗎？
蘇黎先寫道。
——會。
林玉子又問道。
你想和家人說什麼嗎，我可以爲你帶出去？
蘇黎先的手指艱難地動着，她寫不了太長的句子。她只能寫簡潔而明瞭的短句。
手指微動，林玉子感到手掌癢癢的，蘇黎先的字寫得很重很重。
——文，笙。
——媽，媽，愛，你。
林玉子覺得自己彷彿正在墜落。
墜落於這場殘忍而光輝的文明之戰中，墜落於這浩大而渺茫的人類之愛中。
她哽咽着聲音，顫抖地說。
黎先，你永遠是我最好的摯友。我也愛你。
蘇黎先似乎笑了笑。
她的面部肌肉太僵硬，令人分不清她有沒有笑。但林玉子覺得，蘇黎先一定是在笑的，而且笑得一定很美，即使她看不見。
手指微動，林玉子得到了答覆。
愛。
第一個字寫得又輕又緩。
愛。
隨後，相同的第二個字寫得快了些。
愛。
最後，第三個字寫得很快。
蘇黎先連續在她掌心，寫下了三個“愛”。
愛——一切疑問的解答。
後悔嗎？
——因爲愛，所以不後悔。
黎先，如果有重來的機會，你會接下蘇世澤的玻璃瓶嗎？
——因爲愛，所以會接下。
你想和家人說什麼嗎，我可以爲你帶出去？
——我想將一切繁雜而瑣碎的言語，全都付之於“愛”。我愛你們。
於是，一切都得到了解答。
當世最有名的神秘學家就在這一刻徹底闔上了眼，她留給世間的最後痕跡是三個“愛”。
她的醫生摯友緊緊抱着她，脣瓣的口紅擦過她的臉頰，彷彿鮮烈的火焰在她們眼眶邊燃燒。
“愛，愛，愛……”
唯有反覆的哽咽迴盪在空曠的山洞裡，山洞裡只剩下了一條生命。
林玉子此時終於明白了蘇黎先之前看她的眼神，是爲了什麼。
那一刻，提到玫瑰花的那一刻，這位當世最有名望的神秘學家，想的不是未來的錦繡前途，也不是自己的生。
她說想要活下去，憐惜的不是自己的生命，而是憐惜林玉子的生命。
——倘若蘇黎先死在這裡，下一個接過火種的，只能是林玉子。而一旦接過火種，就意味着林玉子也會成爲下一個死去的“蘇黎先”。
所以，在畫玫瑰花的時候，蘇黎先纔會那樣地望着林玉子。因爲她感到愧疚。
對不起，把你捲入這場文明的戰爭中。
對不起，讓你成爲了下一個link the fire（傳火者）。
對不起，我沒能活下去，讓你被迫接受和我一樣的命運。
對不起……
對不起你。
“……”
片刻後，寂靜的山洞裡傳來一聲野獸嘶吼般的聲音，難過得不似人類。
滾燙的水澤滴落在地面，林玉子彷彿變回了一個小孩，她依照本能，緊緊抱着尚存溫度的摯友，一遍又一遍蹭着她的臉頰，瞳孔失焦。
她的手貼近蘇黎先心口，在那不再跳動的心臟上——停留片刻。然後義無反顧地碰觸了內袋裡的玻璃瓶。
直至——
一顆舊的心臟破裂了。
一位新的傳火者誕生了。
……
“玉子，我們考上同一所研究所了！太好了。”
“玉子，我喜歡那個姓劉的警衛。雖然他不會說話，旁人都勸我，說他家庭條件太差，他配不上我。可我就是喜歡他。我覺得喜歡一個人，不能因爲他的經濟條件就退避三舍，而要看他的品性。我很喜歡他。”
“玉子，你覺得‘文笙’這個名字怎麼樣？我希望在這個冰冷的時代裡，我的孩子能成爲一個關注這些詞彙的人。我希望他成爲一個溫和、善良、富有正義感和同情心的人。”
“玉子，你喜歡玫瑰花嗎？我的愛人送了一束給我，我們一起看。”
“玉子，身邊有你真好。”
“玉子，快來幫我拿拿主意，今天穿什麼好……”
“玉子……”
“玉子……”
“……”
……
林玉子仰起頭。
湛藍的玻璃瓶躺在她的手中，貼在她與蘇黎先的胸口之間，它閃爍着美麗的藍色光芒。
彷彿——
一朵蘇黎先最喜歡的，漂亮的藍玫瑰。
捧着這朵“藍玫瑰”，在縫隙間的白雪中，在冷寂的山洞中，林玉子忍着全身的虛弱和飢餓，緩緩地，露出了一個微笑。
寂靜的山洞裡，響起摯友沒唱完的歌。
……
“孩子啊，孩子啊，請別一去不復返，請別一去不復返。”
“我不能辜負他們離開前的願望，我不能不走進春天裡啊……”
……
你的覺悟因爲你是人類而引燃，
柴薪被燃盡之時是寂靜無聲的。
……
【No.48 link the fire（傳火者）·yuzi lin（林玉子）】
……
林玉子的生命沒有持續多久。
被人類自救聯盟救出來後，她很快選擇了下一任合適的傳火者——稻亞城心理諮詢中心的蘇博士。
稻亞城是她的老家。從小她就聽街坊的老人們說過一個隱秘的傳聞，說稻亞城的主教離明月，掌握着與神對抗的力量。
在下達神諭時，神靈都會繞過稻亞城，彷彿那裡是不值得關注的地方。但林玉子知道，事出反常必有妖。
林玉子本想把玻璃瓶給離明月，但又覺得離明月畢竟是主教，未必安全。她選擇把玻璃瓶給了稻亞城的蘇博士。蘇博士背景清白，經常與人類自救聯盟合作，也能不着痕跡地去試探離明月。
由於逃亡途中留下了暗傷，林玉子很快就病逝了。
去世前她撐着病體來到了蘇黎先的墓前，哼着民謠。
旁人都緘默而悲傷地放下菊花，她卻放下了一束鮮豔的藍玫瑰，彷彿人羣中的異類。
她撐着一把鮮紅的傘，在灰白的雨中高歌，嘴上塗着鮮亮的口紅。在黑黑白白的悼念人羣中，她是一抹最濃烈的色彩。
“風兒啊，風兒啊，請別一去不復返，請別一去不復返。”
“白色的朝顏花就在這裡呀，人世間的祝福入夢來……”
林玉子病逝後，她的墓在蘇黎先的旁邊。
兩塊墓碑在雨中並肩立着，彷彿一對摯友在此長久地佇立。
……
人們都說，蘇黎先女士生前最好的朋友，是林玉子女士。林玉子女士最好的朋友，同樣也是蘇黎先女士。
先驅者負滿的遺憾和骨骸，當在一個喧囂的春天埋下。
……
【No.49 link the fire（傳火者）·jihe su（蘇季合）】
……
蘇明安從第四十八幅畫中脫離出來。
這一刻他的淚腺是酸的，但沒有落淚，僅僅只是注視着這第四十七幅畫和第四十八幅畫。
畫上的蘇黎先手捧絃琴，微低眉眼，背後是漂亮的花樹。藍色的玻璃瓶躺在她的心口內袋，散發着璀璨的光暈。
畫上的林玉子坐在山洞裡，手拿口紅，彷彿畫外有一個人正在被她塗口紅。她笑得眉眼彎彎，脣色鮮烈，就像從未身處絕境。
蘇明安彷彿看到那位母親背後生出雙翼，她張開雙翼飛離了這個山洞。她在風中自由地翱翔，帶着特效藥離開了死亡。而他之前看到的一切都只是虛假的故事，她們都活了下來。
但他知道，二人已不在。他所看到的，確實是她們死前的最後畫面。故事並非圓滿，現實並非童話。
他的眼眶隱隱有些酸澀。
“蘇明安……”旁邊的諾爾沒有看到這些畫面，但他看到了蘇明安微變的神情。
“我沒事。”蘇明安說。
他曾以爲蘇黎先是自己母親的原初，是個不負責任的瘋子。但他卻發現，蘇黎先確實是個好媽媽。
他回想着畫面中蘇黎先的墓碑，她的墓碑下方刻着幾行小字，應該是蘇黎先早在研究所時，就想好的一段話。
……
【文笙。】
【如果你未來能有機會來到媽媽的墓前，請容媽媽對你說一聲對不起。是媽媽選擇了世界，遠離了你。】
【在成長途中，你一定會恨媽媽。恨媽媽爲什麼不回來，恨媽媽爲什麼不給你打電話，恨媽媽爲什麼有閒心種花畫畫……媽媽只能對你說，對不起。是媽媽無法參與到你的人生裡。】
【太多人的記憶在媽媽腦海裡，混亂而痛苦。媽媽反覆記反覆記，纔沒能忘掉你的名字。】
【媽媽想讓所有的孩子們，將來都能種花畫畫，而不是被迫磨滅歷史，銷燬所有的藝術畫作。】
【你未來想成爲什麼樣的人，媽媽都不會指手畫腳。媽媽只希望你能開心。】
【成爲鋼琴家也好，成爲和你父親一樣的警衛也好，成爲媽媽這樣的研究員也好，成爲老師也好，清潔工也好，醫生也好，主播也好，小職員也好。】
【媽媽並不是想讓你變得多麼偉大，而生下你的。】
【希望你幸福。】
……
親情是永遠不能替代的，它是一塊瘡疤……時刻提醒着他，你已經失去了，又或者，你從未擁有。
蘇明安回想墓碑上的這段話時，心頭像是被什麼東西撞了一下，傳來陣陣隱痛。
人們不是害怕失去，而是害怕找不到替代品。
像“母愛”這種感情，他找不到任何替代品。大多數人都有的這種東西，他是永遠缺失的。
但想到蘇黎先的笑容，想到蘇黎先親吻相片時的模樣，想到她瀕死時在林玉子手掌心寫下的“愛”。蘇明安感覺，自己缺了一口的內心，彷彿被填補了一分，雖然仍然存有大洞，仍然在永無止息地漏風。
稻亞城，蘇文笙窗外的那棵茂密的梧桐樹，是蘇黎先在生下蘇文笙那年移植過來的，是她與丈夫劉崇平共同的禮物。隨着時間一點一點過去，梧桐樹越長越高，亭亭如蓋。
它始終屹立在那裡。等到蘇明安來的時候，窗外的梧桐樹依然在那裡。
——庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。
他的手抵住自己的心口，彷彿那裡也有一枚湛藍色的玻璃瓶。它又名“人類的希望”。
然後他在這一瞬間恍然察覺——恐怕早在很久很久以前，他的心臟就已經成了這枚玻璃瓶，而不是別的什麼溫暖的血肉。
“蘇明安。”諾爾說。
蘇明安擡頭。
“在你眼中，我看到了燦爛的未來。它發着光，像星辰一樣。”諾爾說。
蘇明安微微一怔，輕聲道：“我眼裡有這些？”
諾爾點了點頭，指了指第五十幅畫。
“有些東西，會一直長存，即使一次又一次地將它毀滅，它也依舊會活過來。”諾爾的眼神，像極了林玉子。
他微微笑了。
“比如你的眼睛，比如星火，比如，愛。”