深夜，城市安靜地睡着。
暢銷雜誌《Ⅷ Van》編輯社大廈28樓的一間辦公室裡，還有個辦公桌前的燈亮着。
桌前，有電腦，有咖啡，有堆成山的報紙和資料，還有戴着眼鏡一絲不苟敲着鍵盤的李月。
李月在爲自己明天要截稿的專欄噼裡啪啦打着字：
“一個14歲小學生看了穿越劇影響很大，從此拒絕減肥，因爲要去唐朝當皇妃。一個19歲女孩迷戀穿越，幻想總有一天能穿越到清朝或者唐朝，結果買了網友賣的一瓶穿越神酒，結論是被騙錢財。一個12歲小女孩弄丟了家裡的遙控器，於是寫了遺書和好姐妹相約自殺了。這個好姐妹的遺書中提到，“這一輩子，我有兩個秘密，一個是要穿越時空，到傾巢，拍一部皇帝的電影，一個是要到太空……”
李月停下手，喝了口咖啡，想了一下繼續寫到：
“……這樣的例子如今不勝枚舉。在'穿越'這兩個字紅得發紫的今天，我不禁在感嘆它的巨大魔力同時，也不免十分想問：穿越到底是什麼？資料上都是這樣介紹：指人或者物發生時間和空間上的轉移。但是如果讓我來定義，我認爲它是一種以內容爲娛樂、以傳媒爲載體的變種文學，一種可以緩解壓力和滿足非現實幻想的心理需求應生的自愈藥，甚至一種因淺顯通俗而興盛的相對於深刻經典傳統的文化的衝擊武器。“
“……無論披上哪一件外衣更爲切身，但穿越它本身，無疑是這個時代最成功的典範之一，因它是應運而生。我曾在《Ⅷ Van》上一期的專欄裡做過調查《爲什麼喜歡穿越？》，其中有這樣一些答案讓我印象深刻：
‘可以和康熙談戀愛’，
‘我得不到現實的理解，在這種虛幻當中卻能感到幸福’，
‘壓抑，好多事情做不到，很無力……在這裡都能很好的得到釋放’，
‘感覺有好多人陪着，想要瘋狂也可以，想要哭笑都隨意’，
‘不一樣的自己，和現實的境遇差很多，那是非常精彩的人生’，
‘被愛着，被圍繞着’，
‘現實太無聊，也太無力，別說你不會這樣想，難道你沒有某天走着走着做着做着什麼就突然嘆氣的時候嗎？毫無原因的，那叫無名傷’……“
……
李月又停下，又喝了口咖啡，一邊一頁一頁地翻着資料，一邊不自覺地嘆了聲氣，找到合適資料後，想都不想地又繼續迅速碼起字來，
“……其實在這些答案中，我們可以窺見一些端倪的。喜歡的原因？排解無聊，舒緩壓力，閱讀興趣，滿足心理欲求，等等。那麼對讀者的影響呢？正面影響應該是可以紓解壓力釋放情緒，提高想象力和認知，某種程度上對歷史氛圍和歷史人物產生貼近感，性格塑造和興趣增加，甚至成爲生活和學習的積極動力等等；而負面的應該是逃避現實拒絕長大，嚴重的會產生一定程度的設會性意識背離，責任感缺失，甚至更嚴重的是可能會出現人生現實價值觀偏移等等。“
“這樣聽上去好像越說越可怕似的，但這也印證了那一說法：每件事物從一誕生都具有它的兩面性。穿越本身也是一樣，它的存在具有一定程度上的積極意義；但是它帶來的個人負面影響，也仍可能是顛覆性的。這種顛覆性體現在不
同的人身上會有不同影響，有些顯現在心理上，有些對身體造成的傷害，甚至不可挽回，就如相信了穿越而自殺的人。”
“有人說，過分熱衷於穿越小說甚至選擇相信它的存在，說到底是教育上的疏忽；可是我認爲，這並不能簡單說是教育的問題。對虛幻和現實沒有辨識度，容易迷戀，甚至混爲一談的弱勢羣體應該是未成年的孩子，可是，穿越文化最主要的受衆和貼近羣卻是相對教育程度高的大學生和白領青年。基於上一期專欄調查的答案，很多人選擇穿越，是爲了對現實的潛意識背離找尋出路麼？是爲了娛樂自己而舒緩些壓力麼？是爲了閱讀興趣麼？還是如今的我們，對什麼東西失望了，又對什麼東西渴望了麼？”
“那麼，帶着這樣的一層雲霧籠罩的疑惑，我們這期的主題調查問卷就是，請大家問這樣一個問題：‘你們喜愛的‘穿越’，你認爲它到底是什麼呢？’”
“啊——”
李月摘下眼鏡，起身伸了個懶腰。一轉頭，李月轉頭看向窗外，天已經亮了。
看都不再看一眼自己寫過的東西，李月熟練地保存文件，關閉電腦。
李月拿着空了的咖啡杯，一個小本子，和一根擠了牙膏的牙刷，徑直走進辦公室外的走廊裡的衛生間。
一隻手刷着牙，李月另一隻手翻開小本子，尋找這滿眼的密密麻麻的行程裡，下個行程是什麼……
“！”李月低頭看了下手錶，突然緊張地“唔！”一聲吞掉了漱口的水。
轉身飛奔回辦公桌前，放下杯子拿起包，李月跑出辦公室。
（本章完）