葉星乘飛機到拉薩，然後與人合租一輛桑塔納，經過八個小時的顛簸，從海拔3500米到5200米，再到2000米，沿途經歷了暴風雪、雨夾雪、陽光普照等氣象，終於在晚上到達林芝。
現在是冬天，高原更是冰天雪地，酷寒逼人，直到林芝，才感覺到溫暖，葉星做好了充分準備，穿得很暖，一路上欣賞蒼茫的景象，樂在其中。
與他合租車子的是兩個穿着紅衣的喇嘛，很年輕，風度翩翩，能講一口標準的普通話。不過，葉星坐在面前的副駕位，一路上都很沉默，那兩個喇嘛也就不跟他主動搭訕，只是彼此偶爾用藏語聊天。
到林芝後，葉星沒有急着去學校報到，而是找到一家賓館住進去。他沒有多動，吃了飯以後就回了房間，躺在牀上看電視，以儘快適應高原的環境。
他沒有什麼特別的高原反應，但現在是冬季，這裡的氧氣比夏天要少得多，還是讓他感到胸悶氣短。這些年來，他四處旅遊，頗有經驗，既然剛從平地上來，也就不去逞能，打算靜靜地在賓館裡呆兩天，再去學校報到。
不過，第二天上午，他的手機就響了，原來是他支教的那個學校的校長打來的，熱情地向他表示歡迎，並說已經在林芝城內了，是來接他去學校的。
葉星當即答應，收拾好東西，去前臺退了房，等着他們過來。
校長向一個學生家長借用的車，那個藏民也很熱情，硬要幫葉星拿揹包，將他恭敬有禮地送上了車。
他任教的學校不在林芝城內，在不遠處的郊外，地處一個山谷中，兩側一邊是冰河，一邊是山峰，一條土路從旁邊經過。
葉星看着沿路的冰雪景象，感覺每一次呼吸都能夠嗅到白雪聖潔的味道，那冰寒的涼意似乎在盪滌着他的肺腑，令他感覺非常愉悅，還有一種掙脫了某種枷鎖的自由自在。
一路上，校長都關切地問他是否有不適，又向他介紹了學校的情況，並再次向他表示歡迎，同時也有些擔心，婉轉地說：“這裡的條件有些艱苦，希望葉老師能夠適應。”
葉星很有禮貌地聽着，不時謙遜地點頭，客氣地表示自己是來向他們學習的。等到聽了這一句，他立刻笑道：“校長，我很喜歡這個地方。你放心，我不怕艱苦，也一定會努力工作的。”
校長很高興，連連點頭：“好好好。”
林芝地區只有一所學校有高中，就是林芝一中，而葉星來教書的這個學校只有小學和初中，每個年級只有兩個班，有的年級只有一個班，學生基本上都是少數民族，藏族居多，漢族較少。
進了簡陋的校門，校長熱情地帶他去教師宿舍。分配給他的是一間單獨的房間，不大，單人木板牀上放着乾乾淨淨的被褥，洗臉架上有準備好的新毛巾和塑料臉盆，窗下有木製的桌子和椅子。房間中央生着燒炭的火爐，上面放了一壺水，讓人感覺有些暖烘烘的熱氣。
校長對他笑道：“這就是你的宿舍了，你看還要添些什麼？”
葉星打量了一下，便溫和地說：“已經很好了，不需要再增加什麼了。”
校長似乎暗地裡鬆了口氣：“那好，你先休息一下，明天再開始上班，好嗎？”
“好。”葉星放下背囊，很負責任地問他。“校長，這裡什麼時候開學？”
“還有一週的時間。”校長樂呵呵地說。“下星期一，學生們就來報到了。”
葉星這時纔看出來，這位漢族校長其實年紀並不大，可能跟他哥哥葉景差不多年紀，只是長期在高原生活，臉上滿是風霜之色，又比較粗糙，看上去才顯得老相。既然是同齡人，葉星的態度也就活泛多了，笑着對他點了點頭：“那我明天就看看課程表，跟其他英語老師研究一下教學進度。”
“太好了。”校長誠懇地看着他。“我們這裡只有三個本地的英語老師，在教學方面難免有一些不足之處，希望葉老師也能多教給他們一些先進的教學方法。”
“這沒問題。”葉星一口答應。“我們互相學習吧。”
校長對這個謙遜的年輕教師很滿意，便叮囑他多休息，就離開了。
葉星很快就弄清了這裡的盥洗處和廁所的位置，也知道了這裡沒有洗澡的地方，如果要洗，可以到附近小鎮的洗浴室去，五塊錢一個人，其實也方便，走路只要半個小時。葉星沒覺得有什麼不方便，很快就安頓下來。
遠離塵世，過着規律的安靜的生活，被超脫凡塵的景色所包圍，這令他的心境漸漸安寧下來。
學校的教室是二層藏房，桌椅都是木製的，由於年代久遠，看起來有些陳舊。
葉星站在黑板前，看着那些孩子們好奇的眼睛和充滿期盼的臉，不由得望了望窗外。看着皚皚白雪，他忽然想起了方曉顏那清亮的眼睛。
他深吸一口氣，揮散那無可企及的幻影，朗聲說：“同學們，以後我就是大家的英語老師，我姓葉。”
學生們立刻乖巧地齊聲叫道：“葉老師好。”
孩子們的嗓音稚嫩而略帶沙啞，葉星卻覺得非常動聽。這些學生十分淳樸，沒有城市裡那些孩子的古靈精怪，卻比他們有着更爲強烈的對知識的渴望與嚮往，也對老師更加尊敬和景仰，這讓葉星感到很舒服。
聽這裡的老師說，有很多學生在凌晨就起牀，提着馬燈，在黑暗中翻過幾座山嶺，才能準時趕來上學。葉星留意了很多天，發現很少有孩子遲到，不由得對這些學生感到欽佩。
週末，葉星去了林芝城。
他行走在街道上，看着各式各樣的小店，以及那些他一無所知的藏語招牌，行人如織，街邊的青年男女相擁着購買情侶佩帶的藏銀珠鏈……
踩着鬆軟的白雪，葉星走進一個網吧。
坐在電腦前，他打開郵箱，給葉景寫了一封信：
“哥，我已到了林芝。學校正式開學了，我教初中三個年級的英語。你別擔心，總共才六個班，比我在錦城時的課時還少，不會累到我的。
這裡的環境很美，坐在我的宿舍裡，可以從窗戶裡看見被冰雪覆蓋的羣山，看見山頂上泛着幽幽的藍光，接近淡藍的天宇，似乎根本不屬於人世。這裡的天空很潔淨，不同於城市裡被污染的雲朵，比我見過的任何湖水都要澄澈。
今天，這裡的陽光很好，不過冰雪卻不會融化，從學校到城裡的路上，我看見有鮮花盛開在雪中，非常美麗。
這裡的人們都很淳樸，時常可以聽見他們爽朗的笑聲和動聽的吟唱。我很喜歡這裡的孩子，他們與我以前教過的學生截然不同。他們都穿着普通的衣服，卻都有着明媚的笑容。在這裡，城市的物質信念似乎已經失去了任何作用，奢侈品，名牌，時尚，潮流……在這裡沒有生存的土壤。他們並不信奉虛榮，他們有自己單純的信仰。
晚上，這裡很安靜，沒有汽車的轟鳴，也沒有鶯歌燕舞，有時會聽見藏民用他們的傳統樂器根卡奏出動聽的音樂，或者哼唱悠揚的民歌，或許他們只是在唸經，但我覺得都非常好聽……
哥，你和曉顏好嗎？不用擔心我，趕快結婚吧。
祝你們幸福。”
他點擊了“發送”，這纔開始瀏覽網頁，讀一些文章，再回複相關郵件，然後到遊戲網站打牌，下棋，在QQ上聊天。
直到傍晚，葉星才走出網吧，隨便吃了點東西，就搭車往回走。
暮色四合，他從車窗裡看出去，望着羣山疊嶂以及冰雪反射的光芒，一時間有些失神。
恍惚間，他看見方曉顏清秀的面容，而此時的黃昏，像極了幾個月前，他與她在河邊散步時的天色。不過，他驚訝地發現，方曉顏那淡淡的笑靨和被餘暉渲染的輪廓已經變得越來越模糊，漸漸不復記憶。
他輕嘆一聲，不再去想那些往事。
很快，中巴車就在學校旁邊停下，葉星下了車，徑直走進校門。
忽然，他聽到一個女孩怯生生的聲音：“葉老師好。”
葉星低下頭來，看見一個藏族女學生站在面前，靦腆地看着他。他聽着她努力地說出接近標準的普通話，溫柔地笑起來：“怎麼這麼晚了還不回家？”
“我養的狗走丟了，我來找。”女孩的臉上浮起了愁雲，看起來很傷心。
葉星關切地說：“都這麼晚了，明天再找吧。”
女孩搖了搖頭，堅持道：“它是我親手養大的，我怕它不回家的話，晚上會凍壞，或者被野獸吃了。”
“那……老師幫你找吧。”葉星安慰地笑道。“你知道它大概會在哪裡嗎？”
“應該在學校，它有時會跟着我來學校。”女孩的聲音有些哽咽了。“可我找了很久，也沒看到它。”
葉星便陪着她，又找遍了整個學校以及學校周邊的地方，卻一直沒有找到女孩的愛犬。
暮色蒼茫，落日向大地投下最後的光。他們藉着餘暉，穿行在高大的樹木間。透過縱橫交錯的枝椏，葉星可以看到天空的顏色不斷變深。林間開始有霧氣繚繞，泥濘的路上有着野獸的足跡，粗糙的樹枝上沾了它們各式各樣的毛。
看着天就要黑盡，葉星便堅持着要女孩跟他一起回學校。孩子對老師有着天生的服從性，雖然仍想找下去，終究還是聽他的話，跟他一起從林間返回。
走着走着，小女孩開始嗚咽：“它走丟了……它再也不會回來了……”
葉星安慰地拍了拍她的肩，輕聲說：“不會丟的，回家吧，說不定它已經在家裡等着你了。”
女孩一聽，覺得大有可能，立刻破啼爲笑，對他擺了擺手，叫道：“葉老師，再見。”便向家裡跑去。
葉星目送着她的背影消失在夜色中，這才擡起頭來，看着滿天的星辰。
今夜星光燦爛，而他卻有些莫名的惆悵。
他喜歡的那個女孩已經走出了他的生活，並且再也不會回來了。