河南省北邊，一個我從來沒聽說過的小縣城，西水縣城，這就是我此行的目的地，下了火車，先找了間賓館安頓下來，張文泰給我的信息是一家醫院，橡樹山醫院，第一次看見這個名字我還以爲跟美國的橡樹山高中有什麼關係呢。
剛一安頓好，也顧不得旅途疲憊了，我就和表妹一起打了輛車，把地址跟師傅一說，就想讓司機把我們帶過去，然而司機看了地址之後，搖了搖頭，說那地方是在老城區，全是很老的房子，現在那裡的路早就破壞塌陷的沒影了，出租車根本去不了，他只能把我們帶到那一帶的附近，然後再往裡去就得我們自己進去問人了。
我一聽，那也行，就讓他開車，一會的功夫就來到了西水縣城的老城區。
那司機告訴我，西水縣城最近這些年一直在擴建，大搞城市建設，路一般都很寬，當年的老城區都擴建了無數次，但是到現在還是到處都有這樣的小片地方，因爲位置尷尬，一直遺留下來。那些建築大部分都是二十世紀六十年代蓋起來的，最早甚至還有解放前的，裡面到處是違章建築，我的那個地址，就是其中的一條街上。
我們下了車，時間已經是傍晚了，天色昏黑昏黑的，夾着一點點的夕陽。我擡頭看去，背光中只看到一長排高矮不一的平房影子，其間夾雜幾間黑色瓦房，看樣子真的如那司機所說，都是二十世紀六十年代建的，這個時間看過去，倒是顯得十分的神秘。
走進去，四處看了看，我就發現這裡其實只不過是城市擴張後殘存的幾段老街，這些建築看上去都有點搖搖欲墜，想必也就是再幾年的時間就會消失於人間了。這老城區裡我甚至都沒看到幾個人，老房子老電線，黑黝黝的和零星的幾點燈光混在一起，感覺相當沉悶。
我們在裡面來來回回的穿行了大概有半個多小時，走來走去，我們兩人都覺得這些房子都差不多，根本找不到有什麼醫院。這裡面的格局太混亂了，很多巷子是給違章建築隔出來的，連路牌都沒有，最讓我們鬱悶的是，我們兩人走了這麼半天，竟然連一個知道橡樹山醫院的人都沒遇到，問誰都直搖頭，都說從來沒聽說過什麼橡樹山醫院。
有地址也找不到地方，這種事情我不是第一次碰到，一邊走一邊苦笑，就在繞得暈頭轉向的時候，後面騎上來一輛破舊的三輪車，那車伕大概有五十多歲，問我們要不要上車，我走得也累了，就坐上讓他帶着我們逛。
車伕是當地人，一口的河南方言，多虧河南話不難懂，我大概的能知道什麼意思，他一聽我們是外地口音，忽然話就多了，問我們怎麼會來這種地方，我隨意搪塞了兩句，不想和他多說什麼。見我不是很想說話，他反倒做起了自我介紹。說自己在這裡踩三輪十幾年了，問我想到什麼地方去玩兒，甭管什麼地兒，他都認識，保管送到。
我心裡好笑，心說那地方我都問了好幾個人了，這人知道的面也不大。不過，一轉念，我又想起了之前去沂蒙山時候，那個老闆娘的話，說不定那個什麼橡樹山醫院現在也改名了也說不定，到這裡，我就心中一動，心道這些個車伕在這裡混跡多年，大街小巷大部分都爛熟於胸，我何不多問幾句，也許能從他嘴巴里知道些什麼來。
於是便把地址給他說了，問他知不知道這個地方。
我本來沒抱多少希望，但是我話一說完，他就點頭說知道，說着就踩開了，他告訴我，這個醫院已經不叫橡樹山醫院了，叫老西水醫院，不過這也是很久以前的事情了，現在那醫院已經荒廢了。
他話到這裡，我忽然意識到之前我問的幾個人都是比較年輕的人，可能對這醫院的老名字不熟悉吧，我正在思索之際，他已經騎到了一條非常偏僻的小路上。
路兩邊都是高矮不一參差不齊的老房子，昏黃的路燈下幾乎沒有行人，他停車的時候我看錶妹有點恐慌，看那表情似乎要被劫持了。車伕見表妹的樣子也直笑，對我說，我們要找的地方到了。
我擡頭一看，那是一棟兩層的樓房，十分破舊，路燈下，樓房一片漆黑，只能看到斑駁的外牆和兩排破爛的窗戶，裡面似乎一個人也沒有，整幢房子鬼氣森森的。
我啞然，問車伕這裡到底是個什麼地方？
他說：“這裡是二十世紀六十年代的西水縣縣醫院，已經荒廢了很長時間了。”
我下了車付了錢，站在門口仔細看了看這醫院，無法判斷到底是不是那橡樹山醫院，心裡就有點發毛。心說這不是電影裡主角們經常去探險的那種沒人住的鬼樓嗎，張文泰怎麼會讓我到這種地方來？裡面還有人住？
那車伕還在數我給他的零錢，我就轉頭問他，這裡多久沒住過人了？
那車伕搖搖頭，說他也記不清了，他只知道這個醫院是二十世紀六十年代蓋起來的。他到這片地方拉客的時候就已經荒廢很久了，應該是在九十年代之前就荒廢了吧，年久失修，早就變成危房了，原來還有個南方來的老闆想把這裡買下來改建成電影院，結果他一走到這醫院門口就直接放棄了打算，改建的錢恐怕比重建花的都要多。這裡的人要是四十歲以下的，恐怕都不知道這麼個地方，我還比較走運碰上了他，要是其他的三輪車伕，保管也找不到這地方。
我聽得半信半疑，車伕走了之後，整條街道上就剩下我和表妹兩個人，我左右看看，一片漆黑，只有遠方几盞昏暗的路燈，有點害怕，不過一想既然張文泰讓我來這個地方，應該不會有什麼危險。
樓外有圍牆，大門是方形的兩扇木板門，沒有門環，推了幾下，發現門背後有鐵鏈鎖着，門推不開，不過這點障礙是難不倒我的，因爲這門已經腐爛的差不多了，只一腳，就整個倒了進去。
裡面的院子裡全是雜草，走了兩步，發現下面鋪的是青磚，但是縫隙裡全是草，院子裡還有幾棵樹，不過都已經死了，靠在一邊的院牆上。
走到小樓跟前，才得以瞭解它的破敗，窗戶基本上都只剩下一個破爛的木頭框，上面滿是被蟲子蛀出的一個個小洞，到處都是縱橫的蜘蛛網，樓下的門也用鐵鎖鏈鎖着，還貼着封條。
我往樓的一側走了走，到一扇比較矮的窗戶下面，伸手一扯，整個窗戶的木框，被我扯了下來，我扶着表妹，兩人小心翼翼地爬了進去，裡面是青磚鋪的地，厚厚的一層灰，門後直接就是一個大堂，什麼東西也沒有，似乎是空空蕩蕩的。
現在的醫院，基本建築佈局我是知道的，但這六十年代的醫院我可絲毫不瞭解，我舉高了手機，接着微弱的光亮，仔細轉了轉，卻發現，這地方怎麼有點熟悉呢？
我一想冷汗就下來了，這真是見鬼了，這醫院我可以保證是第一次來，怎麼會有種熟悉的感覺呢？應該是錯覺吧，我安慰着自己，在這種鬼氣森森的地方不能胡思亂想。
這個大堂，其實是很小的，跟現在的醫院根本沒法比，一眼基本上就能掃個遍，我就沒再多看，轉身想拉着表妹繼續往裡走，卻發現表妹的表情有些古怪。
“哥，你有沒有覺得這裡有點熟悉的感覺？”表妹忽然對我說了一句。
這話一出，我一下怔住了，要說我一個人覺得熟悉也許是錯覺，但表妹也有同樣的感覺，那就不對勁了，一定有問題！不過，我沒有對錶妹說這些，只是說這是她的錯覺，這地方第一次來，怎麼會熟悉呢，可都是這種地方在電視上看多了，就有這種感覺了，說完就拉着她繼續走。
繼續往裡走，就在大堂的左邊有一道旋轉的木樓梯，很簡易的那種，但好歹是旋轉的，通往二樓。不知爲何，我忽然很想爬上去看看，還好這樓梯是在室內啊，風吹不到雨淋不到，應該還沒有完全朽掉，我們躡手躡腳地走過去，朝樓上望了望，只見樓梯的上方，一片漆黑，並沒有光。
我又低頭照了照樓梯的踏板，發現踏板上蓋着一層厚厚的塵土，但是在塵土中，卻看到了一些腳印，顯然這裡最近有人走過，難道是張文泰來過？不過，他是怎麼進來的呢？之前我看的時候，門窗可都沒有毀壞的痕跡，這多少有些異樣。
我輕輕地把腳放在踏板上踩了踩，發出咯吱的聲音，但是應該能承受我的體重，我咬緊牙小心翼翼地往上走去。
我在前，表妹在後，樓上黑黑的，加上那種木板壓彎變形的”咯咯”聲，讓我感覺有點慌慌的，但是這裡畢竟不是荒郊野外，四周還是有人住的，我還不是非常害怕。
一直往上，到了二樓，站在二樓的走道口，空氣中是一股很難聞的黴變的味道。這時忽然一股涼風從走道深處吹了過來，一下我滿身的雞皮疙瘩都起來了，因爲窗戶都已經壞掉了，風能吹進來倒也不奇怪。走道不算太長，兩邊各有十來個房間，但由於太黑，也看不太清楚，地上有很多廢紙，風一吹，有幾張飄了起來，接着手機暗淡的光，我看到走道兩邊有很多房間的門並沒有關上，而且門軸似乎還完好，風吹之下一邊發出尖銳的摩擦聲一邊搖晃着。
這二樓的情形有點陰森，我拍了拍表妹，示意她不用害怕。
根據張文泰的說法，這醫院可能跟我有點關係，這讓我很難理解，我從來沒來過這家破爛的醫院啊，他在這裡發現了什麼呢？