1999年的冬天，滴水成冰！
由RB、德國投資，婁葉執導的電影《蘇州河》，在車墩影視城已經開機一個星期。
七天下來，甘韜整個人還處在懵懂的狀態。
他不明白自己扮演的馬達是個什麼樣的人，不清楚馬達和周訊扮演的牡丹是什麼關係，就像他看不懂劇本一樣。
他不懂導演的鏡頭語言，不清楚婁葉爲什麼總喜歡把攝影機的鏡頭緊挨着他的臉。
讓鏡頭中的他看起來極其冷冽！
如此多的疑問換來的只是婁葉的一句，“你還沒真正走進角色！”
不同於甘韜的懵懂，一人分飾牡丹和美美，早年憑檯曆、畫報出道的周訊，卻贏得了婁葉的認可。
用婁葉的話來講，“她就是祖師爺賞飯吃的那類演員。”
馬達是個送貨員，他每天的工作就是用摩托將別人託付的貨物，從城市的這頭送到另一頭，日復一日，年復一年。
今天的貨物有點特殊，是個扎雙馬尾、穿校服、背書包、手裡擰着美人魚玩具的女孩，目的地是女孩的姑姑家，因爲走私洋酒的女孩父親，又結識了一個女人。
七天下來，今天這場戲將是甘韜出境最多的一場戲。
一是因爲，他已經能熟練的開摩托。
二則是，老天爺要下雪，婁葉沒那麼多時間在給他揣摩馬達的內心世界。
“哎，你這樣坐不行。”
努力擡高帽檐的馬達，用粗粗的嗓音提醒完，遞出個黑色鐵帽子道：“先把帽子戴上。”
臉蛋小小的牡丹，按着他的肩膀，嘟着嘴不滿的橫跨過一條腿，在摩托後排叉開坐好。
期間沒有一句臺詞，嘟嘴不滿的神情，放在以後也可能是被嘲笑的演技。
但在甘韜眼裡，比他大了好幾歲的周訊，在此刻做出來的表情，卻毫不違和，比他瞪着迷濛的雙眼好的不是一丁點。
蘇州河邊，白渡橋上，牡丹叫道：“能不能開快點兒！”
馬達頂着凜冽的寒風轉頭問道：“你說什麼？”
她蹬着腳蹬，努力站起來喊道：“我說你能不能開快點，摩托車開這麼慢，一點意思沒有！”
巨大的轟鳴聲響起，清冷的早晨，凌冽的寒風中，摩托極速前行，牡丹重新坐下，雙手環抱在馬達腰間，兩個頭盔緊挨在一起。
“冷吧！”
拍攝結束，攝影師王昱給車頭的攝影機解綁的檔口，吐着白煙問兩人。
“我皮糙肉厚倒是還成。”甘韜邊幫他扯繩子，邊問下車後就不停跺腳的周訊道：“你沒事吧。”
幾天前剛進組時，他碰到周訊時，總是客氣的叫訊姐，但時間不長就被周訊叫停，甚至導演婁葉也不允許這麼叫，搞的現在一直以“你”相稱呼。
取下攝影機的王昱叫道：“快進去吃早飯吧，別人差不多吃完了。”
《蘇州河》劇組不大，演職、幕後人員加起來，在現場的也才20多個，不講究身份高低，該吃的時候一起吃，無論是導演婁葉，還是初次做男、女主角的甘韜、周訊。
影視城外的早餐館，婁葉有一下沒一下的夾着碟中的鹹菜問兩人：“過年回家不？”
明天是除夕，後天就是大年三十，過年也就一天假，一天還都得耗在來回的路上，甘韜懶得折騰，搖頭道：“我不回了，晚上給家裡打個電話就成。”
婁葉問周訊：“小訊你呢？”
裝了碗稀粥的周訊坐下道：“不了，來回要轉車，就在劇組過年。”
婁葉頷首道：“那明天晚上一起吃年夜飯，你倆吃着，我出去看看剛纔的鏡頭。”
剛纔的鏡頭，沒有攝影師跟着，攝影機被攝影師王昱異想天開的綁在摩托車的車頭，拍的怎麼樣他這個導演還不清楚。
餐館裡的劇組人員走完，甘韜有點難以啓齒的小聲問周訊：“那個，怎麼才能演好角色？”
承認自己不如別人，而且是個女的，讓他有點扭捏。
他不是科班出身，演戲的經驗幾乎沒有，和周訊很像，但別人比他做的好，已然走上這條道的他，爲了能進步，選擇不恥下問。
坐在旁邊的周訊，嘴裡有着粥，含糊的問道：“什麼？”
甘韜提高了音量：“就是怎麼才能像你那樣，準確的演繹出牡丹這個角色！”
周訊道：“我把自己當成了牡丹！”
他舔了舔乾澀的嘴脣，喝了口粥，周訊說的簡單，但真正能入戲的演員能有多少？
也難怪，以後的周公子經常將戲裡的感情帶到了戲外，這恐怕就是入戲太深的原因。
周訊問沉默不語的他：“你爲什麼要拍戲？”
他不假思索的回道：“賺錢啊，就跟打工一樣。”
周訊又問：“除此以外？”
這次他想了會才笑道：“感覺演不同的人很有意思！”
周訊又問：“你想演不同的人，又不想走進那人的世界，那還算演不同的人嘛？最終演出的還不就是自己！”
話糙理不糙，甘韜不敢說周訊的話，讓他醍醐灌頂，但至少明白了原來他一直遊離在角色之外。
馬達是個什麼樣的人，牡丹跳進蘇州河的時候，他的內心世界是怎樣的？
埋頭喝粥時，這樣的疑問再次浮現腦中。
甘韜埋頭沉思的時候，裹着大衣進來的婁葉，衝他喊道：“韜子，給你加段摩托戲。”
“哦。”
他胡亂的咬了口包子，急匆匆迎了上去，身旁的周訊什麼時候走的，他都不知道。
道上的一個朋友偷來的一輛摩托車，只第一眼，蹲在路邊臺階上的馬達就喜歡上了這輛車。
馬達問那個朋友：“我能試試嗎？”
“試唄，開慢點。”
騎上車的馬達笑的如同孩子，一邊猛加油門穿梭過一座座建築，一邊轉頭對跟在後面瘋跑的朋友咧嘴大笑。
回放過鏡頭的婁葉，問周訊：“你倆剛纔聊的什麼？”
周訊回道：“他問我怎麼演好角色。”
婁葉問：“你怎麼說的？”
周訊道：“變成角色！”
99年的春節說來就來了，對於第一次出門就不回家過年的甘韜，江梅除了罵一通之外也別無辦法，對他拍戲這事更是毫不知情。
甘軍和家人一起過年，出租屋只剩下甘韜一人，好在劇組可以吃飯，要不然一日三餐都成問題。
小院內的另一間出租屋被劇組租了兩個月，充當周訊的住所，總不能讓個女的和20多個糙老爺們擠在一起。
天上月朗星稀，雪到底還是沒下成。
推着自行車駐足周訊屋前的甘韜問道：“收拾好了嗎？”
每天騎自行車揹着周訊去車墩影視城，是婁葉交給他的任務。
出了巷口，一躍而上的周訊摟着他的腰道：“你每天起這麼早幹嗎，到那發呆？”
他道：“睡不着。”
這段時間，他感覺自己成了神經病，夜不能寐成了現實，無論白天還是深夜，只要一閒下來，沒事就會想劇本，想馬達，想牡丹，想美美。
路旁的小賣部亮起了燈，他雙腳撐地，對後面的周訊道：“哎，等着，我買包煙。”
屋裡的老闆聽見有人敲木門聲，在裡面嚷嚷道：“一大早的，誰啊？”
他道：“買包煙，哪那麼多話。”
清冷寧靜的早晨，他的話語傳的老遠，縮着身子，在道上等待的周訊細眉一簇，甘韜的話帶着些許不耐煩。
而馬達是蘇州河旁的一個混混！
比短髮稍長的髮型，微黑的臉頰，粗眉輕皺，熟練的一手擋風，一手點火的甘韜讓周訊都恍惚了。
甘韜，馬達彷彿重疊成了一人。
周訊甩甩頭，對甘韜伸出雙手：“給我一根！”
咯吱咯吱的聲音，伴隨着煙霧，一路向前。
一個黃橙橙燈泡懸掛在頭頂的凌亂房間內，周訊哈着氣小聲對婁葉道：“婁導，我感覺甘韜狀態不對。”
婁葉問：“哪不對？”
“戲裡戲外不分！”周訊道。
婁葉低頭瞅了瞅右手執煙，臉上神情凝重的周訊，心裡無語：“不是他不對，是你倆都不對，而且你比他還嚴重。”
婁葉啞然道：“他人呢，我去看看。”
屋外，幫工作人員擡着收音設備的甘韜，被婁葉叫到了個無人角落。
甘韜看着那張“社會臉”被煙幕遮擋的有些虛幻，神神叨叨對着自己的婁葉道：“你老是看我幹嘛？”
“最近表現的不錯。”婁葉回了句，又問他：“你覺的小訊這人怎麼樣！”
他問：“什麼意思？”
婁葉一翻眼白：“就是她這樣的，給你做女朋友，你覺的怎麼樣？”
他納悶，導演怎麼幹起拉皮條的勾當了，看婁葉的樣子不像是說笑，忙搖頭道：“你可別瞎扯，我還未成年呢！”
婁葉拍拍甘韜的肩膀：“做好心裡準備！”
他是導演，演員不管是在鏡頭中，還是鏡頭外，一舉一動都逃不過他的雙眼。
周訊說的“戲裡戲外分不清”，甘韜說的“未成年”，兩人表現出的神態截然不同，一個急不可耐，一個神情詫異。
婁葉語意含糊的說完離開了，有點惆悵的甘韜，默默地點了根菸蹲在角落。
“韜子，有人探班！”