“工廠真是要倒閉了，你們都有地方去麼？”
滿身塵土的陳智剛走出廠房，就聽見工友們議論着，他木訥的擡頭看了一眼，一張破產公告赫然貼在破爛的公告欄上，這是他意料之中的事。這個小型的機械加工廠效益早已不好，已經幾次減員，陳智因爲踏實肯幹才拖到了現在。
“陳智，你怎麼辦啊？找到地方沒有？”結賬時，和陳智一個車間的老林叔關切地問道，陳智家的情況他太清楚了。
陳智並沒有一個幸福的家庭，他出生在東北的Z市，Z市以盛產鋼材著稱。這裡有一個非常著名的鋼鐵大廠叫Z鋼，這個城市有將近三分之一的人都在這裡工作，也有很多小工廠依附着Z鋼存活。
他的父親是Z鋼廠的正式員工，那本是讓人羨慕的鐵飯碗，但在陳智的記憶力，他的父親只有兩件事：一是不停的喝酒，二是不停的打罵人。以至於陳智從小到大沒和他爸正常交流過。
在陳智從技校畢業那年，他爸因酒後出了嚴重的工作事故，被廠裡給開除了。沒了工作的父親更加墮落，終日嗜酒如命，終於酒後中風，被光榮的送進了養老院。而陳智的母親則在那一年和他爸離了婚，搬出去住了。陳智不是沒怨恨過他爸，但是再怨恨，那仍然是他的親生父親，他不能不管他。
陳智父親所在的養老院每個月要交一千兩百元的生活管理費。錢，是陳智目前最需要的東西。
想找個合適的工作並不是很容易，失業就意味着他可能在接下來的日子裡衣食無靠，他自己倒還好解決，但養老院的老頭子可等不起。
陳智眉頭緊鎖的回到了家，這個所謂的家是老頭子留給他的唯一財產，一套四十來平的老房子，每次外面下大雨，屋角就滲水，發黴的牆皮都不知脫落過多少回了。
房間裡沒有一絲的暖意，老房子的供暖一直不好，雖然經常維修，但老化的管路還是不太給力。陳智仰面躺在牀上，看着滿是蛛絲破亂不堪的棚頂。“如果實在沒辦法，難道要去搶劫麼？”陳智心裡胡思亂想着，感覺非常迷茫和無助，上天或許在給他關上一扇門的時候，忘記了將那扇窗戶打開。
陳智沒有多高的文化，更沒有上過大學，職業學校裡學的是鉚工，被招聘到了這家剛倒閉的小私企。同樣陳智也沒有女朋友，因爲以他現在的條件，實在沒有女生願意看他一眼，陳智也實在無力去負擔別人的生活了。
一陣滴答滴答的聲音打斷了陳智的胡思亂想。
“該死，又是哪裡漏水了！”陳智嘟囔了一句，很不情願的站起來，循着聲音找了過去。
水是從暖氣裡面漏出來的，老式的裝修都是把暖氣包在木板裡，如果要修暖氣只能把木板撬開。陳智只好找來了工具，他可不想在失業了之後連房子也淹了。
這木板並不難撬，沒兩分鐘陳智就搞定了，拿開所有的木板，裡面露出了一個木格，在木格里面靜靜的躺着一個紙箱，這是很早以前那種裝水果用的，放在裡面也不知道有多久，上面已經滿是灰塵。
陳智心中頓時覺得好奇，他不記得有個紙箱放在這裡。
陳智簡單處理了一下暖氣，將紙箱從木格里搬了出來，吹了吹上面的灰塵，這紙箱發黴得厲害，陳智順手將箱子輕輕的打開。
打開後，他看到裡面原來是一些他小時候用過的教材，陳智隨手撿了一本翻了翻，發現很多書頁都已經粘到了一起，書上還有一些他做的課堂筆記。他看着這些歪歪扭扭的字，回憶着小學時候的事。
小學時候的他並不快樂，自從他爸被廠裡面開除以後，每次喝完酒都會發瘋一樣的打罵陳智和媽媽，媽媽倒是從來不和他爸爭吵，但對陳智和他爸的態度卻非常冷漠，陳智經常從母親的眼睛裡看到一種難以形容的冰冷。他們家在Z市沒有任何親屬，其實這很奇怪，但這讓陳智從小就習慣了面對孤獨。
腦海中回憶着童年時候的事情，陳智撿起了一本包着書皮的書，這書皮是小學時的一個女同學給他包的。打開書皮，這是一本《小學數學》，右下角有他寫的歪歪扭扭的名字，三年一班陳智。
此刻他的腦海中忽然涌進一段記憶，但卻怎麼也無法清晰起來，但有一種感覺，他似乎忘記過什麼。他翻了翻書，書皮直接掉了下來，從裡面飄出了一張泛黃的紙條。
陳智將紙條撿了起來，紙條對摺着，並不大，當陳智打開紙條的時候，一段塵封已久的記憶清晰了起來。
紙條上工整的寫着兩行字：“下午兩點，青年鍛造廠，廠區倉庫見，坐中午12點Z鋼正門的通勤車，終點站下，記住一定要來，千萬千萬！”落款是一個郭字，在紙條的背面還畫着一個地圖，很詳細的標註着大門，廠房和倉庫的位置，即便是一個小孩子也能一目瞭然。
陳智看着這張紙條，眼神一動不動，記憶在慢慢的甦醒。這張紙條是他自己放進書皮裡的，紙條的內容也是寫給他的，紙條背面畫的那個工廠他也曾經去過。
學校曾經是陳智最討厭的地方，在他的記憶裡，父母從沒有來過學校，更不要說給老師送禮了，再加上他自己也貪玩，老師從來不搭理他，只有在需要整頓課堂紀律的時候，纔會把他提出來，讓他罰站之類的。但也不是全部的老師都對他不好，曾經就有一位姓郭的數學老師對他表示過十二分的關心。
郭老師是新調來的，他的樣子陳智都有些記不清了，但這位郭老師經常把他叫出來，和他聊天，問他家裡的情況，比如爸爸媽媽做什麼的，平時家裡吃的什麼，又問了些他那個年紀根本聽不懂的問題，陳智也就沒有記下。
陳智印象非常深的是郭老師的手上有一塊表，錶盤的邊緣是金色的，陳智從沒見人戴過。郭老師告訴過他，這塊手錶是外國貨，叫歐米茄，還說這塊表遲早都要給他的，當時讓陳智好一陣的高興。等到後來長大了才知道，在那個年代，那種金邊的歐米茄手錶對一個小學老師來說實在有些太貴了。
他手中的這張紙條就是這位郭老師寫給他的，那是在一個課間休息的時候，陳智像個泥猴一樣在操場上踢球，郭老師在球場旁邊的大樹下將他叫了過去，當時郭老師滿頭大汗，很匆忙的將手中的紙條交給了陳智，在臨走的時候，還神色凝重的說了一句，“一定要來！”
當時的陳智如同丈二的和尚，根本摸不着頭腦，但要是去紙條上畫的那個地方，他就必須要逃學，否則他根本來不及趕上廠門口的通勤車。而且小陳智從來沒有去過那麼遠的地方，青年鍛造廠是Z鋼的附屬小廠之一，在Z市的最東頭，就是坐通勤車也需要將近一個小時的時間。但當時郭老師在陳智心中的地位是很高的，所以陳智決定一定要去。
具體怎麼上的車陳智記不清了，只記得那是他第一次一個人去那麼遠的地方，車開了很久。
（那個廠）坐落在Z市的郊區，沒有Z鋼那種熱鬧。門口連半個人影都沒有，在記憶中，他當時很順利的就進入了廠內，並按照地圖標記經過了一個特別大的廠房，透過廠房後門的玻璃窗戶，能看到外面有一個鐵皮倉庫，而郭老師就站在那裡。
陳智記得他當時看到郭老師的時候，發現郭老師的臉上有一種說不出的焦急，很扭曲。正當陳智準備開門出去見他時，突然間，一輛解放大卡車衝了出來，生生的將郭老師撞在了倉庫的門上。
陳智清晰的記得，那輛解放卡車的車尾正對着他，他根本看不見郭老師被撞成什麼樣。之後卡車上下來了很多人，全都衝向了車頭，沒人注意到一個小孩站在門後面。陳智當時嚇壞了。那時他腦中只有一個念頭，那就是“跑”。他做出了一個小孩子遇到危險後最本能的反應，扭頭就跑，瘋狂的跑。驚恐中他連怎麼跑回去的都記不清了。
但第二天，不可思議的事情發生了，那個被卡車撞了的郭老師，又去學校上班了。