一九九九年九月份，山西某大學開學不久，剛入校的大一新生們開始熱議起一條奇特的校規來，這條校規是這麼說的：“嚴禁晚間在宿舍裡玩‘照鏡梳頭遊戲’，否則，後果自負！”這條校規是校領導在全校新生大會上宣佈校規時特別強調的，當時給出的解釋是：該遊戲容易讓人走火入魔，曾經有位女生因爲玩這個遊戲從宿舍窗口跳出去自殺了。
在新生們看來，這條校規絕對算得上是中外僅有、千古絕無。
“切！什麼破校規啊，不就是一個遊戲嗎？至於這麼上綱上線？說得怪嚇人的，我看就是一些人吃飽了撐的，瞎編的、嚇唬人的，還不是想讓學生按時就寢？”淘淘很不屑。
淘淘是這批新生中的一名，來自閩南山村，單親家庭里長大的她，性格倔強，特立獨行，像個男孩似的。淘淘從小聽過不少關於鬼怪的故事，也曾多次於夜間走山路，過墳場，有着天不怕、地不怕的膽量和勇氣。
出於好奇，淘淘不久便從學哥、學姐以及老師們那裡瞭解到了事情的大概：那是十多年前，校園裡開始流行着這樣一個遊戲：只要在半夜十二點以後，當你站在宿舍窗前對着鏡子梳頭，前三下，後三下，左三下，右三下，那麼你就能看見自己未來伴侶的樣子，甚至還能看到自己死後的樣子。那時，有不少人都在玩這個遊戲。然而有一次，有位女生在玩完這個遊戲之後，竟然推開了窗戶，不可思議地跳了下去，摔死了。自那以後，就很少有人玩這個遊戲，學校也開始立下校規，禁玩該遊戲。據說後來有人偷偷玩這個遊戲的時候，總會在鏡子裡看到自己身後站着一個女生，而那個女生正是之前摔死的女生，結果陸陸續續有人被嚇得轉學了，久而久之就再也沒有人再敢玩這個遊戲了。
淘淘不能確定這些傳說有多少是真、多少是假，因爲她知道，很多東西傳來傳去會走樣，但學校強調這個校規卻是真的，“這也太誇張了吧？”淘淘不服氣、不信邪，“我是誰啊？我還害怕這個？說不定哪天我就試一試！”一次宿舍臥談中，淘淘如是說。
“淘淘，你真要玩這個遊戲嗎？”淘淘上鋪室友擔心地問，“聽人說，誰玩這個遊戲誰就會被那個女鬼纏住，還是算了吧，多一事不如少一事”。宿舍裡的其他室友也紛紛勸淘淘別去冒這個險、別去違這個校規。但淘淘畢竟也是學過辯證唯物主義的，哪能相信這些？哪能相信這世上會有什麼鬼神？
終於有一天，半夜十二點剛過，宿舍裡其他人都睡着了，淘淘實在憋不住，悄悄地起來，躡手躡腳地站到了窗戶跟前，掏出鏡子和梳子，她渴望看看到底會發生什麼，說不定還能揭穿這些騙局，從而證明那條校規是荒唐的校規。於是，她對着鏡子梳起了頭，先梳的是前面的頭髮，一下、兩下、三下，然後是梳後面的頭髮，一下、兩下、三下，接下來分別是左面和右面。就在淘淘梳完最後一下時，一幕怪異的鏡像出現了，淘淘通過鏡子分明看到自己身後站着一個女生！那女生一身的白連衣裙，整個臉被黑髮遮住了，淘淘以爲自己眼花了，揉了揉眼睛再看，那女生竟然不見了，淘淘急忙轉過身來，可哪有什麼啊？“咦？這是怎麼回事呢？奇怪了。”淘淘本打算再試，但又一想，往後有的是機會，先看看會發生什麼事、會出現什麼情況。
淘淘沒有驚醒其他人，她疑惑地回到了自己的牀鋪，脫了外衣，鑽進了被窩，迷迷糊糊中，淘淘又看見了那個白衣女生，只是不同的是，那女生並沒有把頭髮遮住臉，而且長得還很甜美，臉上帶着善意，她溫和地衝淘淘點頭示意，問淘淘：“你認識我嗎？”淘淘使勁搖頭，那女生轉過身去，“唉”地一聲嘆氣，又不見了，淘淘也因爲使勁搖頭醒了，原來是個夢！淘淘覺得很奇怪，想來想去也想不明白。
第二天起來，淘淘沒跟任何人提起昨晚的所見和所夢，繼續若無其事地上課去了，只是這一天下來，淘淘心裡較忐忑，但終究沒有發覺別的不一樣，飯也照樣吃，身體也沒什麼這裡癢、那裡疼或不舒服的。
一連好幾天，淘淘發現自己什麼事也沒有，她覺得那晚或許是一種錯覺。
時間一晃一個月過去了，淘淘忽然又做了個夢，夢中出現一個宿舍，這宿舍的擺設和佈局跟自己的宿舍差不多，但看起來要陳舊點，宿舍裡有個白衣女生站在窗前，正對着鏡子梳頭，一下、兩下、三下……咦？這不正是自己之前玩的對鏡梳頭遊戲嗎？怎麼這個女生也在玩？淘淘好奇地靠近過去，想看看這女生的長相，突然從背後衝出另一個紫衣女生，一下子把白衣女生推向了窗戶外面，那白衣女生頓時“啊”地摔了下去，淘淘大驚，回頭看那紫衣女生，卻是那麼的臉熟，彷彿是自己班級的助教老師謝娥，只是比謝娥要年輕了許多。淘淘一下子醒了，覺得這也太離奇、太不可思議了。
從這一天起，淘淘就特意關注起這個謝娥老師來，有一次課間休息的時候，大夥聚在謝老師身邊閒聊，淘淘順口提了幾句關於那個照鏡梳頭遊戲時，只見謝老師的臉上略過一絲惶恐，但很快消失了。謝老師說，那個故事她也聽說過，但具體細節卻不清楚，讓大家不要多想。
中秋節那天，大家晚間聚餐，同寢室裡的人多多少少都喝了點酒，嗨到很晚，陸陸續續都睡下了，淘淘也因爲喝了酒，直感覺頭腦昏昏沉沉的，她想到樓下去走走，散散心，順便賞賞月亮。
不知不覺下得樓來，淘淘在院子裡溜達，忽然看見不遠處花壇裡躺着一個白衣人，一動也不動，淘淘不知道發生了什麼，迅速跑了過去，月光下，她看見那人渾身是血，整個頭歪在了一邊，是個女的，再看那臉，分明就是那個白衣女子，淘淘大駭，正不知所措之時，那個屍體竟然漂浮了起來：“我死得好慘啊，我死得好冤啊……”屍體卻慢慢地向遠處飄去，不一會兒就消失了。
淘淘呆呆地站在那裡，嚇得人都傻了，原本不信鬼神的她，這回也不得不信了。
怎麼辦？怎麼辦？怎麼辦？淘淘跌跌撞撞地回到了宿舍，她想告訴室友，但又不知從何說起，何況那晚大家因爲喝了酒，都睡得那麼實，她不忍心把她們叫醒。她決定，還是自己一個人來承受吧，自己從沒做過虧心事，與她無冤無仇，她還能害我不成？可是，那一聲一聲的“我死得好慘啊，我死得好冤啊”是什麼意思呢？難道她真是被害死的？真是被冤枉的？而且害死她的是謝老師？唉，先不去想這些了，但淘淘突然有了一個主意。
這一天，淘淘特意穿了一身白色的連衣裙，打扮得像那個女生的樣子，出現在謝老師的課堂上，找了一個邊角座位坐了下來。
謝老師在講臺上講着課，淘淘發現，當謝老師無意間看到自己的時候，先是很詫異，之後就時不時地往她這邊瞄，講課也不像以前那麼流利了，還經常卡殼，尤其是當四目相對的時候，謝老師的眼裡顯得有點驚恐，此時，淘淘已經猜到八九不離十了。
大約過了一星期，淘淘莫名其妙地再一次夢見了那個白衣女生，只聽白衣女生拉着她的手說：“淘淘，你是個好人，好人就會有好報，求你幫幫我吧，我等了這麼多年，終於等到了你這個女漢子，只有你能幫得了我，我原以爲你會像之前那些人那樣會跑掉，但你沒有，我死在這個學校，所以我不能離開這裡，如果你也走了，我不知道還能等多少年才能伸冤。”淘淘見她可憐，心底一善，竟然答應了。
白衣女生告訴淘淘，她姓袁，名醉婷，八七年和謝娥是同室同學，還是一對很好的朋友，幾乎形影不離，後來他們系來了一個男輔導員（相當於實習老師），姓侯，名暉，年紀比她倆大不了幾歲，長得很陽光、很帥氣，有學問，又很幽默。醉婷很快地愛上了這位侯導，而侯導也愛上了醉婷，因謝娥是醉婷的好朋友，醉婷常常把自己的心事告訴謝娥。不久，醉婷和侯導偷偷地談起了戀愛，這在當時是犯了大忌的，因爲學校不許師生戀，也不知道是誰那麼缺德，把這件事報告給了校長，校長找到侯暉，要侯暉做出選擇，要麼辭職，要麼跟醉婷分手。那段時間，醉婷特別壓抑、痛苦和無助，她把所有的心事統統說給謝娥聽。
這時候，謝娥就向醉婷提議，讓她玩玩那個照鏡梳頭的遊戲，說如果鏡子裡出現的那個人是侯導，那麼就讓醉婷假裝答應分手，也不用擔心對方將來變心；如果出現的人不是侯導，那麼真分手也無所謂啊。醉婷因爲實在想不出更好的辦法，聽謝娥這麼一說，也只好答應試一把。
那一天深夜，時針指向零點，在謝娥的陪伴下，醉婷站到了窗前，對着鏡子開始了這個遊戲，她一下一下地梳起了頭髮，心裡緊張得要命，而且越往後越緊張，就在她梳完最後的那一下時，整顆心都要蹦出來了，她是多麼渴望出現的真命天子就是侯導啊，但她又害怕那人不是侯導，她的眼睛緊緊地盯着鏡子，沒等看清鏡子裡的人影，突然，她感到有一股巨大的力量，把她從窗戶上推了出去，她還沒明白是怎麼回事兒，僅僅一兩秒過後，她就什麼都不知道了。
當醉婷醒來的時候，她發現架着她的是兩個又瘦又高的陌生男子，一個黑臉，一個白臉，醉婷開始拼命地掙脫：“你們是誰？放開我！放開我！”兩人站定，挺着胸，昂起頭，那個黑臉像小學生背課文似地朗聲道：“我-叫-黑-無-常！”緊接着另一個白臉也像背課文似的：“我-叫-白-無-常！”然後兩人齊聲揹着課文：“我-們-是-奉-閻-王-爺-之-命-帶-你-入-陰-曹-地-府！”醉婷聽說是要去陰間，十萬個不願意，她大聲喊道“我不去！我不去！……”怎奈那兩人力大無比，架着她奔跑了起來，醉婷直感到自己像是在地面上飛一樣，也不知道過了多久，他們忽然停了下來，醉婷睜開雙眼，她看見一座石拱橋，橋頭有個土臺，土臺上坐着一位老婆婆，面相慈善，不像是什麼壞人。
只見那老婆婆站了起來，看了看醉婷，“唉”地嘆了口氣，然後揭開一個大鍋蓋子，乘了一碗像是湯汁之類的東西，端到了醉婷跟前，柔聲道：“姑娘，這是孟婆湯，喝了吧，喝了就忘了一切愛恨情仇了。”
“不！我不喝！我要回去！我要上學！我要找到害我的那個人！”
“姑娘，從這裡過去，就是陰間，如果你生前是好人，閻王爺會判你上天堂的，如果你有罪，閻王爺就會按你罪的等級，判你入哪層地獄，聽天由命吧，你要回去，是回不到人間的，如果你不喝這碗湯，你就沒了歸屬，沒了歸屬，你就成了孤魂野鬼了，那樣就更慘、更可憐！”
“婆婆，讓我回去吧，我是被冤枉的！”醉婷便把自己如何如何和侯暉相愛，如何如何被迫做照鏡梳頭遊戲，以及如何如何莫名其妙地被推下樓去等，一五一十地都說了出來。
婆婆爲難了：“陰間是管不了陽間事的”，那兩個無常也爲難了：“我們回去也無法交代啊”。
醉婷“噗通”跪倒在婆婆腳下：“求求婆婆，求求兩位無常大人，讓我回去吧，只要能揪出害我的兇手，我就算做孤魂野鬼也願意。”
“何必呢，過去的就過去了，你問心無愧，來生重投胎，投好胎，不是很好嗎？”婆婆和兩個無常還在規勸。
“不！來生就不是現在的我了，此生大仇未報，何談來生？就讓我做孤魂野鬼吧，不然，我不能罷休的！”
見醉婷如此堅決，婆婆和兩個無常只好到一邊商量去了。
好長時間，他們才商量完畢，婆婆過來對醉婷說：“那好吧，姑娘，別怪我哦，你去做孤魂野鬼吧，等你完成心願，黑白無常自會去找你，閻王爺那裡我去解釋就是，但我要提醒你，你的心願未必能完成。”
……
醉婷對淘淘說完這些，向淘淘深深地鞠了一躬，就不見了。
淘淘醒來的時候，發現這個夢做得好長好長。
一個漆黑的夜晚，已近十一點了，謝娥的辦公室裡滿屋明亮，謝娥獨自坐在辦公桌前備課，她有點心不在焉，她想到了淘淘：這淘淘最近怎麼回事？怎麼老是穿一身白色連衣裙？怎麼越看越像十年前那個該死的醉婷呢？尤其是那眼神，怎麼那麼詭異？唉！突然，她聽見外面也傳來了一聲“唉”，“誰？”謝娥警覺起來，循聲向窗外望去，外面漆黑一團，她豎起耳朵細聽，卻沒再聽到什麼，大概那第二聲“唉”是自己的迴音吧，謝娥低下頭繼續備課，忽聽房門“吱”地響了一聲，她擡頭去看房門，門竟然開了條縫，卻不見有人進來，“該死的風！”，她輕輕地走了過去，將門帶上，回到了座位，可這時門又“吱”地一聲，又開了條縫，還是沒人，咦？怎麼回事？她帶上門再回座位，結果門又“吱”地開了，“見鬼”，謝娥心裡有點發毛了：“誰呀，別嚇唬我”，可哪裡有應聲？謝娥警惕地掃視着四周，忽然，一個披頭散髮的女子從窗前慢悠悠地飄然而過，伴隨着一個陰沉、慢速的聲音：“我-是-醉-婷，我-回-來-了，我-是-醉-婷，我-回-來-了”，那聲音一字一字地吐了出來，謝娥聽得清清楚楚，“鬼、鬼、鬼”，謝娥嚇得全身顫抖了起來，良久，外面終於沒了異樣，謝娥匆匆地收拾了教本，關了日光燈，在門邊靜聽了一會兒，確認女鬼走遠了，便迅速拉開門，一溜煙地奔大道上跑去……
寒風瑟瑟，樹影搖曳，路燈忽明忽暗，謝娥拼了命似地跑着，只想着快點逃離，當她跑過實驗大樓時，突然，一個白色身影從黑暗裡閃了出來，擋住了去路，謝娥“啊”地一聲站住，差點沒給撞上，那人披着頭髮，不見整個臉面，正是剛纔窗戶上飄過的那個女鬼！“你你你你…？”謝娥驚恐得說不出話來，直感覺女鬼陰森森地瞪着自己，空氣死一般地凝固，“娥-子，我-是-醉-婷，我-回-來-了—”女鬼依然陰沉着、一字一字地吐着字，謝娥兩條腿都發軟了：“你是醉醉醉……醉婷？”“正—是，你-還-記-得-我-呢？”謝娥擡腿想跑，卻哪能跑得動？“咔嚓”一聲摔倒在地，剛要掙扎起來，女鬼“呼”地一下閃到了她的眼前，只見女鬼“昂、昂、昂”三聲叫：“謝娥，惡有惡報，你欠我的，是要還的，哈哈哈哈，哈哈哈哈……”恐怖的笑聲在夜空久久地迴盪。
謝娥“噗通”跪了下去：“醉婷，我錯了，我不該和你搶侯暉，不該向校長告密，不該騙你玩那個遊戲，不該把你推下樓去，不該對人說你是因爲失戀想不開，是我私心，是我不好，是我鬼迷心竅，我害了你，我該死，你饒了我吧，求求你饒了我吧……”
淘淘去派出所報案了，她將一盒帶有諸多“不該”的錄音帶交到了警察手裡。
謝娥也迫於思想和精神上的壓力，主動到公安部門自首了，她對自己的行兇殺人供認不諱。
自殺變成了他殺，一個塵封了十年的兇殺案終於告破。
醉婷又出現在淘淘的夢裡：“謝謝你，淘淘，你幫我做了這麼多，真的是太感謝你了，好人會有好報，現在我要去該去的地方了，另外我要告訴你，那個遊戲是騙人的、害人的——”
學校領導得到案子破了的消息，均感到欣慰，經過再三考慮，最終決定把那條重點校規取消了，同學們在照鏡子梳頭髮時，除了能照見自己，再也不會照出什麼伴侶或死後的樣子了。
（注：“袁醉婷”諧音“冤罪停”，“謝娥”諧音“邪惡”，“侯暉”諧音“後悔”）