隨着沈哲子的吟詠聲，竹樓內氣氛由開始的浮躁轉爲沉默，繼而便有些壓抑起來。
這一篇《行路難》，開篇帶入眼前之滾滾大江，視野可謂宏大。座中衆人即便不是飽學之士，也都是家學淵源之人，歷經世事磨練，私下未必沒有試擬這一首樂府舊題，只是大多流於絮叨牢騷，感懷自身不逢時，如婦人喁喁耳語，不好示於人前。
可以說沈哲子這一篇，破題第一句開始，意境便遠遠高於早先流傳於外的舊題之作。下一句承接，波瀾驟起，俄而千尺巨浪，寫的自然是如今歷陽叛軍攻陷建康之事。巨浪滔天，每個人在這洶涌時局中都如螻蟻一般卑微，想要力挽狂瀾又談何容易？
到了這裡，可以說是將時局之變幻，人力之卑微寫到了一個極處。大江橫流可謂天塹，然而那又如何？波瀾一起，便是巨浪滔天，人人都難自安。然而人生之困苦又何至於此，北地糜爛，神州陸沉，胡虜肆虐，白骨累累！極目北望，所見到的盡是絕望！
吟詠至此，給人的感覺可以說是壓抑沉重。人行路難，國運亦是艱難，步履維艱。然而就在情感沉到了低谷，陡然有所翻轉，時無英雄，霍侯寂寞，我願枕戈被甲，效法先賢封狼居胥！不要以爲我只是故作狂言，我願剖腹取膽讓你們嘗一嚐到底有無壯烈！前路雖然艱辛，我也願意血戰而進，重複故漢榮光！
“荒冢白骨無人掩，北觀故國少炊煙……”
席中忽然響起一個老邁沙啞的歌詠聲，那是潁川荀邃。他是座中年齡最長者，人生大半歲月都在北地渡過，迫於兵災舉族南遷，如今又迫於兵災往東逃，此時唱起這首《行路難》，已是忍不住涕淚橫流，追思往昔，語調更給人以蒼涼落寞之感，令聞者都掩面太息，心意難表。
以時下樂府詩標準而言，沈哲子這首《行路難》自然難稱佳作，聲韻過於鏗鏘，感情過於濃烈，不好入樂。
時下詩風之所以靡麗婉轉，其中一個原因也是便於與曲調相配以入樂，而詠歌者多爲女子，纏綿悱惻尚可體現出來，太過激昂的情緒憑其音域也很難盡抒其秒。吳音多靡靡，南渡之後，建安詩風蕩然無存。
但若是從意韻而言，沈哲子所歌非是一人之不幸，而是國運之傾頹，哀傷之極處轉爲慷慨激昂。在時下這樣一個需要喚醒人大義節氣的時節，卻又能予人足夠的感染。因而隨着荀邃老邁的歌詠聲響起，樓中越來越多人加入到這歌詠中來，很快便由這江中小島蔓延至各方。
“行路難，行路難！血戰中華地，重開兩漢天！”
沈哲子爲此應景之作，倒沒有什麼革除浮華靡麗詩風的雄心，畢竟憑眼下的他也根本難稱什麼文壇宗師。然而詩作的魅力就在於，哪怕是作詩者自己都不知會不會切中什麼時弊，引得廣泛共鳴。但這並不妨礙他因勢利導，當聽到外間江邊隱有呼應之聲，便連連以目示庾條。
庾條與沈哲子接觸最多，心內已有默契，見他這個眼神，當即便有所明悟。疾行下樓去，喚過幾名隨員快速吩咐幾句，然後將他們各自遣出。
過不多久，整個江邊詠唱這一首《行路難》的語調便是大作，初時還只有庾條所安排的那些巡防兵丁唱詠。但一遍一遍響起，越來越多人加入到這慷慨激昂的詠唱中。男聲蒼茫渾厚，難稱聲韻之美，亦無禮樂之妙，甚至節拍都有參差，但當萬千聲線匯成一道洪流，亦足撼人心魄，沿着大江蔓延四方。
大江對面不遠處，便是車騎將軍、高平侯、徐州刺史郗鑑的行營所在。相對於對岸京口的繁榮，淮北這裡的節慶氣氛便要遠遜許多，爲了防備民衆聚在一起滋生事端，郗鑑甚至派軍沿江佈防，禁止民衆靠近大江。
由於新任中書侍郎流露出的忌憚之意，爲了避嫌，郗鑑將過往淮北軍在大江沿岸佈置的許多據點和巡江軍卒都撤回來。當然這其中也不乏要還以顏色的意味，畢竟如果沒有淮北軍監察大江，歷陽叛軍隨時都有可能踏波東進。
雖然郗鑑也知歷陽如今反叛，他自己是有些難以自辯的。但如今多事之季，中書如此忌憚於他，面子上召他過江見駕的舉動都沒有，卻讓他有些無法接受。若他真的有心響應歷陽，京口豈能安穩！
其實如今郗鑑處境也是有幾分尷尬，早年他在京口被京口各家僑門聯合驅逐至廣陵。這口惡氣他暫時忍耐下來，過江後憑着舊望並人脈，縱橫捭闔，快速平滅劉遐餘部的叛亂。雖然還有前任中書安插的郭默於此處掣肘，但淮北的大局總算能夠有所維持。
其實在郗鑑心裡，始終存着一個念頭，那就是過江重掌京口局面。京口是淮北的大後方，若是不掌握京口，那麼他在淮北無論經營起怎樣的局面，都將是無根之木，一旦羯胡大軍洶涌而來後方又無以爲繼，再好的局面旦夕之間都會被摧毀！
而且當年被從京口狼狽驅逐到淮北廣陵，與郗鑑而言也是一樁難以釋懷的恥辱。他也知自己擅自過江影響可大可小，尤其在前任中書虎視各方的情況下，更是一動不如一靜。因而也只是安心留在廣陵，希望京口自己發生動亂。
過往數年，眼看着京口非但未亂，甚至有越來越繁榮的趨勢。反而是他自己所鎮守的淮北，各地守將與京口的聯繫越來越密切。郗鑑雖然是這些人名義上的上官，但流民帥自有其生存方式，他對此也只能勸告警醒而不能直接插手干涉。
正因如此，郗鑑不得不與王太保加深聯繫，以期在臺中能有強大的呼應。若不然，長此以往下去，他在淮北將會更加可有可無。
就是在這樣不乏煎熬的等待中，郗鑑終於等到了時局的大變故。雖然對於歷陽之叛心中不乏惋惜，但郗鑑也深知，憑前任中書的爲政風格，歷陽不叛，其他地方也會生亂，比如他所鎮守的淮北。所以郗鑑考慮更多還是勤王之事，至於私心，也是希望自家能夠代表朝廷對淮北流民帥施以更牢固的羈縻。
然而接下來的事情轉變太快，快到郗鑑都來不及做出反應，繼而便出現了眼前的局面。原本行臺安置在京口，郗鑑也是樂見其成，畢竟相對於其他各方，廣陵與京口一水之隔，他是佔據了絕對的地利。
可是這表面上的地利，並沒能轉化爲具體的優勢。郗鑑如今雖然督五州軍事，一時位尊無二，但他實際上能夠影響到的範圍，仍然是過往淮北這一片，甚至連淮北都隱有失控之勢。
其中最明顯的一個體現就是，當他召集一衆屬下部將準備商議來日淮北軍要如何應對時，有近乎一半的部將缺席！當然這些人表面上理由也是充分，有的與蘇峻舊誼深厚所以要避嫌，有的補給匱乏難以出動，有的則要鎮守地方防備羯胡劫掠。但是私底下，郗鑑敢肯定這些肯定或多或少都與對岸有所溝通！
對於這些手握勁卒、長期鎮守邊陲動盪之地的流民帥們而言，過江乃是最大誘惑。且不說如今把持京畿，令天下震盪的蘇峻，單單早先留在江對面、如今更是賺得鉢滿盆滿的徐茂等劉遐舊部，早已讓這些人豔羨不已。如今朝廷急需招人平叛，於這些人而言自是難得機會。
若是早先能夠完全把控住淮北局面，那麼此時郗鑑還可以藉助這些人渡江之念對京口行臺進行試探逼迫，可是現在，這些人各有算計，私下接觸對岸，反而暴露了淮北的弱勢所在。對於部將們的各懷鬼胎，郗鑑也是深恨不已。
但其實他對此也無可奈何，單單從他自己的督軍事加銜，就能夠看出時下淮北各方勢力的混亂，百人一部，千人一軍，各自都有鄉土所歸，短時間內實在難以擰合成一個整體。早先劉遐在世時，也只能維持這種亂象勉力安撫平衡各方。郗鑑雖有舊譽，但能換來的也不過是一個表面客氣而已。
甚至如果行臺願意付出足夠代價，這些人只怕連表面客氣都不再維持，絕對不乏人興起要將他取而代之。
所以，儘管表面上手握重軍，郗鑑也不敢妄動武力過江。而行臺也擔心如果鼓譟旁人生事，短時間內沒人能夠取代郗鑑來穩定淮北局面。彼此各有顧忌，一時間也只能這麼僵持着。
上巳日這一天，巡營完畢後，郗鑑正準備回去，卻隱隱聽到對面似有動靜傳來，便望向左右問道：“你們可聽到江對岸有何聲息？”
其他幾人側耳傾聽片刻，也都點頭，只是那聲音過於模糊，聽不太真切。
“卑下涉江去看一看。”
部將李閎越衆而出請示道，郗鑑聞言後便微微頷首，他雖然眼下還在保持疏離姿態，但對於江對面的情形也是分外關注。
李閎領命率衆行至渡口上船，向着江對岸而去。郗鑑在江邊枯立半晌，也知李閎一時半刻回不來，便先返回行營去處理軍務。
一直到了午後將近傍晚，李閎才匆匆返回，將他所見江對岸人山人海修禊慶賀並萬人齊唱《行路難》的情景詳細講述一遍，繼而又加上自己的評價：“行臺諸公也真是不知所謂，當此國難時，怎麼還有閒心放縱民衆至此！”
郗鑑聽完後卻是沉默，坐在書案前將那首《行路難》臨寫下來。他雖然有名士風，但也只是藉此融入江東氛圍而已，其實對於詩賦之類並不熱衷，況且這一首樂府舊題在他看來也非什麼佳作，用詞過險，情意太烈而無節制。
更加撼動那心懷的則是李閎詳細描述的江對岸老幼鹹集、共慶祓禊，以及萬人齊唱此詩的場面。閉上眼略一思忖，郗鑑便能感受到那場面之宏大。而在這背後透露出的意味，則就不免更加讓人深思。京口行臺尚未建立，民衆卻能不受兵事影響，這不免讓他深思江對面是如何將最難安撫的人心平復下來。
沉吟良久之後，郗鑑說道：“準備一下，我要過江。”
“主公終於決定了？”李閎聽到這話，以爲郗鑑下定決心要以武破局，因而臉上也流露出欣喜之色。
郗鑑聞言後搖了搖頭：“不必勞師，我自己過江即可。”
雖然彼此只是一江之隔，但是由於京口的存在，切斷了他與京畿太保、與王舒溝通的渠道，對於局勢的變化，郗鑑其實並沒有一個敏銳、直觀的感知。今次過江未必是要表明什麼態度，他是希望能加深對局勢的瞭解，而後才做出自己的決定。