婚宴結束，婚禮散場，來賓相互道別，各忙營生。
大奎在彩虹門下跟金鐸說：“你回家睡覺，養足精神，晚上接着喝。”之後跨上自己的破自行車，晃晃蕩蕩往單位去了。
北方的春天來的晚，五月纔剛現出春天的模樣。今天是個好天氣，暖陽融融，春風拂面，大街上人來人往，行色匆匆。春天是希望的季節，人人臉上喜氣洋洋。
婚禮的喜慶與喧囂在背後漸行漸遠，喝進肚子裡的酒卻直往頭上涌。趙大奎有點暈，心裡有點堵，熱熱鬧鬧的婚禮，大奎沒沾一點喜氣，卻憑添他一腔鬱悶，心情比參加葬禮還灰暗，淒涼。
這是遲來的婚禮，是無可奈何的婚禮。
婚禮上新娘親密地挽着鍾華，笑的矜持，笑的幸福，笑的甜蜜；可是，趙大奎卻發現鍾華動作機械被動，勉爲其難，皮笑肉不笑。
趙大奎爲鍾華難過，他知道，鍾華是爲結婚而結婚，或者說爲了他媽媽而結婚。
趙大奎是過來人，知道婚姻是什麼，知道瑣碎的日子多麼苦不堪言；他爲鍾華擔憂，將來日子還長着呢，這日子可怎麼過啊！
趙大奎爲鍾華委屈，這個大嫂跟玉珠比――唉！怎麼比？不能比，沒法比，不在一個量級上。
《婚禮奏鳴曲》的旋律中，新郞新娘從紅地毯走過，參加婚禮的同學不約而同地看看新娘，看看玉珠，表情詫異，全都滿腦子霧水，一臉的問號。
彼此的眼神交流的是：鍾華是怎麼想的？不要玉珠，卻跟這個女人結婚了。他的腦袋不是不是讓門框擠了？
那天秋天，毫無徵兆，鍾華突然跟玉珠分手了；大奎就算把腦袋鑽上十個大洞，也想不出爲什麼？
上大學的最後兩年，鍾華開始拼命追求玉珠，鍥而不捨地追了四五年，終於大功告成。正式戀愛一年多，兩人情投意合；見了彼此的父母。
玉珠出身書香門第，父母都是教師，老爸是第二中學副校長；鍾華家算是個小官宦，老爸是建行行長。兩家老人互相認識，彼此瞭解，可以說門當戶對。對這門親事兩家老人沒有不同意見，很快會了親家，定了結婚的日子，看房子，選傢俱，一切順理成章，水到渠成。
看房子，選傢俱時，鍾華經常拉上趙大奎，玉珠也樂意大奎參與。因爲鍾華什麼都聽玉珠的，沒有不同意見，這讓玉珠失去了選擇，決定的成就感，而女人的天性又是遇事患得患失，猶豫不決，拉上大奎多個商量。
大奎不時時機的賣弄過來人的經驗：客廳的吊燈不要水晶的，看起來好看，將來得經常清理，太麻煩，要是不小心弄壞那個小零件，就更犯不上了；沙發不要真皮的，真皮的看起來豪華，一是體感不好，二是小孩子淘氣，弄壞一點很難修復；房子一定要南北通透，夏天過堂風吹着爽。
玉珠說：“有空調，還要什麼過堂風。”
趙大奎尷尬了，他家沒有空調，這是他的經驗。
趙大奎的建議只是建議，玉珠有時點頭說有道理；有時嘻嘻一笑，鍾華立馬領會了玉珠的意思，馬上提出不同意見，多數情況下都能說到玉珠心裡，玉珠便衝鍾華甜甜一笑，算是獎賞。
青天白日，朗朗乾坤，鍾華和玉珠突然就分手了。
趙大奎就算相信公雞下蛋，母豬飛天，也不相信這是真的。鍾華曾經追的那麼苦，那麼累，那麼死心塌地，他怎麼捨得？
都是一起長大的發小，熟悉到不能再熟悉，可以說一撅尾巴，就能猜出屙幾個驢糞蛋兒。彼此的脾氣，稟性，愛好，習慣全都瞭然於心，原以爲是可以交心的朋友，現在看來不盡然，原來這些都是錯覺，原來彼此並不是想象的那麼熟悉，或者說，熟悉的可能是那張臉，而心與心是陌生的，心與心是遙遠的，因爲陌生，因爲遙遠才轉眼便不相認，形同路人。
大奎腦袋裡擠滿了“爲什麼？”――是玉珠做錯了什麼？有什麼不能原諒的？――不可能啊！一點也沒聽說呀。玉珠在學校年年評選都是優秀教師，熟悉的人提起來，沒人說個“不”字。
鍾華肯定是瘋了，吃錯藥了，大奎心裡恨恨。
鍾華跟玉珠分手的事開始大奎並不知道，直到玉珠服藥自殺未遂，順安城鬧的沸沸揚揚大奎才知道。
大奎當時就懵了，一定出什麼大事了，他當即趕到鍾華單位。
鍾華的辦公室裡，大奎氣哼哼地在地上來回踱步；鍾華垂頭喪氣地坐在椅子上。
大奎：“你跟玉珠分手了？”
鍾華點頭。
大奎：“咋的了？……爲啥呀？”
鍾華的腦袋耷拉到肚皮上，不吱聲。
大奎：“咋回事，說呀！”
大奎連問三遍，鍾華耷拉着腦袋，就是不吱聲。
大奎：“咱倆是兄弟嗎？”
鍾華點頭。
大奎：“是兄弟你告訴我，出什麼事兒了？”
鍾華低頭不語。
大奎：“我能幫點啥？”
鍾華搖頭。
大奎火了，轉身要走，走到門口，回過臉說：“鍾華，咱們好了這麼多年，我以爲我瞭解你，看來我錯了。鍾華，你聽着，你瘋了，你吃錯藥了，我要是再理你，我是你兒子，你這條白眼狼。”
鍾華擡起頭，兩眼血絲地說：“我不是白眼狼。”
“那你說，爲啥跟玉珠分手，她差點死了你知道不？”
“知道。”
“你要幹啥呀？”
“不幹啥。”
“你說，爲啥？”
“不爲啥。”
“不爲啥是啥？”
“啥也不啥。”
大奎氣衝腦門，搶前一步，伸手抽了鍾華一個耳光。
鍾華眼看着巴掌扇過來，他不躲不閃，仰臉迎着巴掌，一副死豬不怕開水燙的架勢。
大奎打了鍾華，看他視死如歸的決絕，大奎的心軟了，沒轍了，流着淚走出來。
“好好的日子整得這麼亂，這是咋的啦？”大奎看不起鍾華，這是一隻白眼狼，說不定那天會咬自己一口。
之後一個多月，大奎不理鍾華，發信息不回，打電話不接，來單位找，躲着不見。
那是個多雨的秋天，天象漏了似的淅淅瀝瀝下個沒完。大街小巷溝滿壕平，泥濘不堪。綠苔爬滿牆壁，菜刀鏽跡斑斑，令人討厭的蛤蟆，老鼠到處亂竄。
那天下午雨下的正大，辦公樓前積水成潭，這樣的天氣維修隊沒法施工，工友們聚在會議室抽菸，打牌，扯犢了。
大奎望着窗外的雨發呆，看見鍾華的車頂着雨花駛進院子。
大奎的心一動，猶豫要不要躲開。心想躲開，腿卻沒動。不理是因爲生氣，其實心裡很疼，十幾年的情誼，不是一個耳光就能了結的。
鍾華溼淋淋地走進了大奎的辦公室，大奎也站了起來，兩人互相注視着。鍾華站在門口，袖口滴着雨水，雨水在地上聚成一灘。
大奎面無表情地問：“有事？”
鍾華面無表情地回答：“有事。”
大奎：“啥事？說。”
鍾華：“上車。”
鍾華開車，兩人冒着瓢潑大雨去了金崗山狗肉館，那是本地最正宗的朝鮮狗肉館，狗肉，狗肉湯和朝鮮泡菜深受歡迎。金崗山狗肉館的裝修是居家風格，方桌熱炕，盤腿大坐。
這家館子的另一個特色是酒菜上桌前，先上一碗小米粥和一個煮雞蛋，據說有這一碗粥和一個蛋墊底，喝酒不傷胃。這個小動作給人以居家的溫馨感。
鍾華和大奎照規矩喝了小米粥，吃了煮雞蛋。身着豔麗民族服裝的服務員才依次上菜，上酒。
鍾華斟滿兩杯酒，也不讓大奎，自己端起一杯喝了，大奎看一眼鍾華陰沉的臉，心想：“我看你想怎麼着，拼酒？我怕你呀。”
大奎端杯也喝了。
鍾華又斟，又搶先喝了，大奎隨後也喝了。
鍾華又斟，又喝。兩人一口菜沒吃，三杯小燒下肚了。
大奎搶過鍾華的酒杯說：“啥意思呀？……別光喝酒，有事兒說，有屁放。”
鍾華血紅的眼睛裡噙滿淚，抽着鼻子說：“你不理我，你知道我多難受？”
大奎看着鍾華可憐巴巴的淚臉，心裡一酸，放下酒杯說：“唉！――我也不好受。”
鍾華又斟滿了酒，說：“來，兄弟，喝!”雙杯並舉，一口乾掉。
大奎放下酒杯，問：“你有話說？”
鍾華說：“說完了。”
大奎瞪圓了眼睛問：“說什麼了？”
鍾華說：“你不理我，你知道我多難受。”
大奎問：“就這些？”
鍾華低了頭，說：“就這些。”
大奎長嘆一聲，眼淚嘩嘩地流下來，他擦一把淚說：“來，大哥，啥也別說了，喝酒！咱哥倆兒今天一定要喝透，一醉方休。”
鍾華也抹一把淚說：“一醉方休。”
那天倆人都喝透了。鍾華吐了一桌子，大奎吐了半炕。倆人一臉淚痕，歪在炕角迷迷糊糊睡過去了。
窗外秋雨淅淅瀝瀝，他倆聽不見秋雨不緊不慢地敲打窗戶一直到天明。
那頓酒讓鍾華和大奎重歸於好，大奎體會到了鍾華的痛苦，是兄弟之間也不能說的痛苦，是難言之隱。
大奎不再追問爲什麼，哥們兒情誼比什麼都重要。