兩個人分了手，李真站在街頭看着川流不息的車輛與行人。往日令他厭煩的喧囂聲如今聽起來如此親切，就連垃圾桶上的污漬頭透着生機勃勃的味道。
這纔是人間。他對自己說。
他足足走過了兩條街，才遇到一輛空車。對司機報出了家裡的地址，黃色的羚羊轎車便躥上了街道。他緊抿着嘴，看路邊高樓一棟又一棟倒馳過去，一切都恍若昨日。
最終車停在小區門口。
李真結了賬，先去小區旁邊的超市裡花兩塊錢買了一頂黑色的鴨舌帽戴在頭上，又將帽檐壓低。然後他將手抄在兜裡，裝作若無其事的樣子走進了小區。
這時候是早上七點半，天色還有些黑，但東方已經露出了魚肚白。他一路走到自己家的單元門口、輸入密碼，然後輕手輕腳地上到四樓——就像是做賊。
家門就在眼前，兩側沒有貼對聯，門上也沒有貼福字。這是北方的習俗——家中有人去世，照例春節是不貼這些東西。然而……也有可能是他們在春節之前就搬走了。
李真握着微微發抖的手，擡起來在門上敲了三下。
那三聲每一下都像是敲在他心裡，他無聲地喊：“開門哪！我回來了！我沒死！！”
然而門裡寂靜無聲。
他又敲了三下。這次，變成了“咣咣咣”。從未感覺時間過得如此漫長。寒意從地上爬進他的褲腳，令他的脊背上泛起一陣小疙瘩。然而門裡依舊沒有聲音。
他覺得自己快要哭出來了，他強迫自己再次擡起手——“咣咣咣咣咣咣……”
“咔噠——嗚——”門開了。
然而卻是隔壁的那一家。
李真連忙縮回身子、低下頭，想要走進樓道里，但那人已經看到了他。
那人是隔壁的孫阿姨，她穿着睡衣疑惑地看着李真：“……你找誰？”
“我……”李真索性擡起了頭，直愣愣地盯着她。
孫阿姨看見他的臉，露出略微驚訝的神色——但轉瞬即逝。仍舊重複了一遍剛纔的話：“你找誰？”
咦？李真在心裡低嘆了一聲，她不認識我？這不可能……孫阿姨幾乎是看着他長大，然而……她沒有認出來？
他再一次觀察對方的表情，直到確定那不是作僞，才收斂了情緒，說道：“這家人……去哪了？我是……李真的朋友，我來找他來了。”
“李真啊……”孫阿姨聽到這個名字，臉上暗淡下來，“你找李真啊。唉……那孩子去年就沒了。”
“那……他家裡人呢？”
“你找他家裡人幹什麼？”充滿了警惕性的一句話。李真的心裡升起某種不祥的預感。但他還是做出驚訝又惋惜的神色來：“啊？沒了？……你是說他死了？我……我想問問他家裡人，我去看看他。”
孫阿姨再三打量李真的臉，最後才鬆了口氣，同時完全失去了攀談的興致：“算了吧。別問了……他家裡人搬走挺久了。一個軍牌車接走的，走的時候啥都沒帶……可能是家裡的親戚吧。”說完，她“咣噹”一聲關上了門。
李真站在原地愣了好一會。親戚？家裡哪還有什麼親戚？爸媽都是獨子獨女。更何況軍牌車……更不可能！
一定發生了什麼。他對自己說。
然而令他更奇怪的是，孫阿姨見到他，就像是在看一個陌生人——儘管臉上先前露出了些許驚訝。難道我現在不是我的樣子了？
帶着這樣的疑惑，他匆匆跑下樓，重新回到之前的超市裡，在日常用品當中找到了一面鏡子。
鏡子裡出現的，竟是一張有些陌生的臉。
要說樣子，眼角眉梢依稀可見過去的痕跡，但大體輪廓已經換了個樣兒。就連皮膚都由之前的微黃變得相當白皙——就好像新生嬰兒的皮膚。
如果說唯一讓他略感安慰的話，就是從前那張相貌平平的臉，現在已經變得相當帥氣了……或者，還可誇張一些。
但這小小的喜悅並未令他的心情變得好起來——爸媽到底哪去了？
或是因爲寒冷，或是因爲飢餓，他覺得通體冰涼——先前得了那病住院，是一定要化驗的吧？自己身體當中的奇特情況，是一定會引人注意的吧？
這世上只有自己有這樣死而復生的經歷、有這種近乎蟑螂一樣的生命力？不……絕不可能。地球上六十多億人，定然還有更多像自己一樣的“怪人”。中國有十三億人，這樣的怪人一定更多——這樣的秘密能夠被徹底隱瞞嗎？
那麼……一個念頭在腦海中浮現，只一個起伏就令他險些站不穩：
他們說不定是被抓走了，爲的就是研究，爲什麼會生出我這樣一個怪胎！
這念頭一起，他頓時不寒而慄，瞬間覺得自己的周圍密佈一雙又一雙充滿惡意的眼睛，只等他高調出現，便會將他抓起來，然後……
然後送進實驗室？他雖然覺得這個念頭有些幼稚可笑，然而即便被軟禁，也是極可怕的事情。若是當初他還或多或少存了些主動合作、爲國家服務的念頭，到此時那些念頭便都已經消失得無影無蹤了。他們粗暴地抓走了自己的父母……還會對自己更加友善嗎？
他滿心是這樣的想法，因爲主觀的情緒而變得焦躁不安，猶如一頭困獸。
我得離開這裡。他放下了鏡子，急匆匆地走出了超市。
然後……找個棲身之所，慢慢打聽消息。他邊走邊想，不時回頭試圖找到臆想中的追蹤者，但註定徒勞無功。疾行過兩條街道，李真終於停下來喘了口氣。看着街邊那些商鋪，他想到了一個人——車上結識的齊遠山。
那個善良的少年承諾爲他介紹一份工作，所說的那家燒烤店似乎離此地也並不遙遠。本着“大隱隱於市”的原則，那裡應當是個好去處。然而……他皺了皺眉，人家總會看自己的身份證吧。第一次撒謊說丟了，現在總不能一直對人家說丟了。要是齊遠山真的大發善心親自陪自己去了公安局——一切都露陷了。
於是這個曾經不諳世事的高中生就只剩下了一條路——辦假證。
他從未想過有一天自己會和這類東西接觸，然而他的世界早就不是從前的世界了。最終他打定了主意，拐進一條小巷。
這種小巷的牆壁上一般都張貼着密密麻麻的小廣告，從開鎖到水電維修無所不有。而他沒走幾步就找到了一行歪歪斜斜的、噴塗的文字：辦證。136XXXXXXXX。
他對於這種公然發佈違法廣告的事情感到有些驚訝，但在驚訝之餘又有了些慶幸。看起來那句話說得沒錯：存在即合理。
但之後他就發現，即便是找人辦假證這種事情，也不是說辦就能辦的——眼下他可沒有電話。至於路邊的插卡電話……已經有幾年沒見過那種東西了吧！於是他就只能儘量走到那種比較偏僻的街道，以期能在小賣部裡找到公共電話。
十五分鐘步行之後，他如願以償。在店主大媽防賊似的目光之中與電話號碼那邊的人接上了頭，他就連忙付了款重回到剛纔的那條小巷子裡。
對方已經提前到了。是個穿着相當時尚的年輕人——戴着耳釘和墨鏡，頭髮染成栗色，上身罩了一件疑爲人造革的小皮裝。
他打量穿着寒酸的李真：“你要辦證？”
“……嗯。”李真點了點頭，同時向出口看了看——唯恐這個時候忽然衝進來一大堆警察。
“三十塊錢，先交錢，後拿證。”那年輕人說道。
“要三十？”李真愣了愣——三十塊錢都能換五張長途票了。他身上只剩下三十九塊五，而且還飢腸轆轆。
“一分價錢一分貨。”年輕人走過來熱情地攬住他的肩膀，“辦出來了公安系統電腦上都查得到，絕對值。”
李真猶豫了一會。不過……反正辦完了證就去找齊遠山打工，錢少點也沒問題的吧？
他下了決心，擡起頭來：“那我先把錢給你了，你們要是不給我證怎麼辦？”
年輕人露出一臉苦笑來：“怎麼會？你們來辦證的基本都是道上混的，我們收錢不辦事——哪敢啊。再說辦證的都是有急事，咱收了錢也不能坑人哪。”
李真試圖從他的臉上找到些什麼……然而對方的表情真誠無比。他又猶豫了一會，終於把手伸進兜裡，拿出三張面值十塊的金元：“那什麼時候能給我？我急用。”
年輕人一把接過錢去：“我們電腦出證，快得很。你就在這等——過十分鐘，我來送給你。”說完他就轉身往巷子另一頭走去，走了幾步，還回身叮囑道：“在這等啊！別走遠了我回來找不着人！”
這個舉動把李真心中最後的疑慮也打消了。他略微放下心來，緊了緊衣服、忍住飢餓，安安靜靜地站在原地等候。