【從少女口中說出的曖昧的謊言越來越不像話，你捏住了她的臉頰，阻攔了她的胡編亂造，用小小的疼痛教訓她。】
【你的動作正合少女的心意，她歡喜於得到了你的親近，讓之前有意不觸碰她臉頰的伱，破了自己立下的戒條。】
【你望着她的笑臉，你想，也許從你們重逢的第一次見面，少女所渴求的，便是恢復以往的關係，回到過往的親近。】
【她學着電視劇裡說出的放蕩的話語，並未沾上情色感，也未沾上欺騙，她就像說要順着雨簾爬上天空的孩子，話語中是無瑕的純真。】
【雨越下越大了，一時半會兒沒有停下的趨勢，茉優問你，要不要手牽手跑步回家。】
【你拒絕了她的提議，到你們躲雨屋檐的主人家，借了兩把傘。】
【宅子前，上坡的路段沒有樹木和牆壁遮擋，從海面刮來的風吹得路邊石子咔咔作響，你告誡茉優，牢牢抓住手上的傘，不要被風捲走了。】
【你的提醒抹去了她假裝傘被風颳走，到你傘下的可能，少女不滿地睨你一眼，走到了前面去。】
【她手上的傘很穩，倒是你沒有經驗，差點兒叫風搶走了傘。】
她放棄了擁抱的事，站起身，踏着重重的腳步進入廚房，端出了真正的晚餐。
【她畫的，是你的房間。】
“那我還是吃黃瓜吧。”南悠希拿起碟子裡的黃瓜咬一口，口感清脆。
【你決定在雨院畫完成的時候，告訴茉優這個消息。這是你的拖延。】
少女爲什麼要藏下繪畫的事？
他看院子裡的茉優，少女抱着衣服，後腦勺朝他，快步走開了。
【你給四人頒發了獎牌和獎盃，獎牌將留在他們學校的美術室，獎盃屬於他們自己。】
之前的事情不提，單說這次畫畫的事，少女是故意隱瞞了自己學繪畫的信息。
【你遲疑許久，回覆他，一週後你就會回去御崎，準備出發。】
【果然，幾分鐘後，給你碼頭畫室鑰匙的畫家打電話給你，問你去不去頒獎典禮，問這次獲獎的中學生們，有沒有榮幸得到你親手頒發的獎盃。】
【你因別離而生出愁緒，於是將更多的精力用在繪畫上，用色彩來塗抹掉自己的淡淡的哀傷。】
“我……”
【你拒絕了她。小時候，你在雷雨天問過幼年期茉優，女孩的回答是這有什麼好怕的。】
【你答應下來，並讓對方修改了獎項的排名，將銀獎的那位提到金獎上來，銅獎順位補上銀獎，如此排序。】
【你躺在臥室的牀上，靜靜聽窗外的雨和雷，腦海中回想少女的動作、言語和姿態，想幾日前突發靈感的，那幅少女畫應該怎麼畫。】
【你又仔細打量一遍優秀作品的展示，除了金獎和銀獎的畫，別的排名都很公正。】
【你感覺到，今天的少女有些興奮，你想，這或許是因爲你，你不知道這是好是壞，雖然你已明白，少女對你的情感並非直白的愛戀，但是，只有在學術中，在虛幻的理論裡，纔有情感的明確詞彙，現實中的情感往往模糊不清，無法下一個準確的定義，憧憬和回憶，也能催生出永遠待在一起的想法來。】
南悠希沒有停頓，他繼續說：“我準備離開了。”
【盯着悠希兩個字瞧一會兒，你捏了捏鼻樑。】
【整個禮堂因你的出場而喧譁一片，隔一陣才安靜下來。】
豆芽是隻有兩人才知道的，從小時候的經歷中生出的梗話，茉優淺淺笑一下，又板起臉。
“晚飯，快吃吧。”她裝作冷淡。
【你們的衣服都溼了，你們先後洗了澡，換上乾衣服。】
【你準備用時間來糾正少女對你的感覺，來化去少女回憶的糖衣，你失敗了，少女對你的親近不只沒有減少，還與日俱增。】
南悠希轉過身，不去看她。
【第二天晚餐的餐桌上，你準備告訴茉優離開的日期。】
茉優從廚房走出，手上只端了一個碟子，她將瓷碟放在南悠希的面前。
【週五過後，茉優又說，櫻之丘有繪畫的比賽，下週就是報名截止的日期，她還沒有滿意的畫作，必須在這一週裡畫出滿意的畫才行。】
【你不得不調整了離開的日期，你與導遊道了歉，推遲了旅行行程。】
【少女給這幅畫起的名字很直白——悠希的房間。】
【頒獎的禮臺上，你的出現讓到場的藝術圈人士都很驚喜，尤其是得到金銀銅獎的四位。】
“我和茉優說的話，加起來得用天這個單位了吧？”
南悠希低下頭，碟子裡只有一根巴掌大的黃瓜：“居然不是豆芽，我應該感動一下嗎？”
【你以爲，繪畫指導已經過去，你將離開這座島嶼。】
【你因心中隱隱的愧疚，多與她說了幾句話，誇獎、指點她的畫作。】
【在你看來，茉優得金獎的畫，比銀獎的那一幅畫要欠缺一些技巧，只比銅獎那幅稍微強一些。畢竟，少女沒有將全部時間用在繪畫上，學畫也晚，還缺少名師的指導，能自己畫到這個程度已是天賦異稟。】
【你再次推遲了離開的日子。你想，再教少女一個月的繪畫，就當彌補小時候的師徒情分。】
【雨一直下到了夜晚，晚餐後，雨小了些，但雷聲更隆了。】
【你不解，爲什麼得金獎的是茉優，而不是銀獎那位。你想，也許是因爲評委的喜好，藝術是個主觀的領域，個人的感覺佔了極大的分量。茉優的畫和銀獎的畫只是差一點，並沒有拉開差距，遇上喜歡她風格的評委，排名高些也正常。】
【你掃視一下兩個獲獎作品的名字，心中有了答案，這個答案讓你啞然。】
【藍色的被子安靜躺在牀面，罩在窗戶照入的陽光裡，牀鋪的影子落在地板上，蓋住了拖鞋的大半，只餘兩個小小的鞋尖，探入金光中，寫字桌上的水杯、平板和筆記本電腦隨意放着，椅背上掛着一件T恤……】
【你的逃避反而讓你逃避的時間減少了，你只用一天就畫好了畫。】
他想，在今天晚上，少女一定會給出新的理由。
少女話鋒一轉：“不過，悠希要是抱抱我的話，我就原諒悠希，給悠希做最喜歡吃的漢堡肉。”
【到歌島一個多月，茉優只是看你繪畫，從未自己畫過。】
他又想少女說他是自己未婚夫的事，想碼頭旁畫室的鑰匙，想少女在和他相處的日子裡露出的狡黠來。
“唔——！”茉優含一口氣，鼓起兩邊的臉頰，瞪面前的男人。
少女走到他的身前坐下，將後背往他的懷中靠去，想要強硬地鑽到他的懷裡去，南悠希往旁邊挪了挪屁股，少女收不住身子，仰倒在地板上。
【你看網上發佈的，這次比賽的優秀作品展示，感到疑惑。】
【少女向學校請了假，專心繪畫，終於在報名截止的前一天，交上了自己的畫作。】
頒獎後，茉優將獎牌交給隨行的老師，拿着獎盃和南悠希回到了歌島。一路上，少女一句話不說，不時轉過頭，瞥一眼南悠希，又轉回頭去。
【到家後，你從臥室裡拿出畫架，支在檐廊下，少女坐在你的身後，捧着精緻的，還帶着些稚嫩的臉，看你繪畫。你畫的是雨中的庭院。】
昏黃的太陽沉入了海的波紋中，天完全暗下來了，繁星綴在黑布上。
“纔不是河豚！”少女吐出口中的氣。
【儘管已從她的話語中知道了她小時候學過美術，你還是驚訝於她堅持了繪畫的道路，在你的記憶中，少女最強的地方是知識領域，而不是藝術領域。】
【真是如此嗎？】
【她說，那幅悠希的房間還不夠完美，她要畫出更加美麗的畫來。】
如果南悠希早知道少女學了畫，一定會早早地開始指點少女，少女也會早早地畫出能參賽的作品來。這樣的話，他就不會因爲繪畫比賽的事情而留下來。
【你鬆了口氣，若是少女十項全能，你反倒要害怕起來了。】
【又一個月過去，準備離開的你，又遭遇了新一輪的事件，繪畫比賽的評獎即將完成。】
【即便沒有那份才氣，少女只要在繪畫的道路上走下去，也可以成爲大師級的人物，絕大部分畫家終其一生，都沒走到比拼才氣的階段。所以你沒有勸說她。】
在來歌島的第一個月，他一次也沒有見到少女畫畫。少女每天一放學就回家，她在學校裡不可能畫，在家如果也不畫，哪來的繪畫經驗，哪裡能畫出得金獎的作品來？她是故意停下了繪畫的練習。
【房間裡沒有你的蹤影，但被子的稍許雜亂，拖鞋擺放的不整齊，水杯裡的水，平板和筆電亮起的屏幕，椅背的衣服，都顯露出你的存在來。】
【你的心中生出奇特的感受，你和少女關係親近，但你的繪畫和少女的繪畫，彷彿是一條平行線。】
【她突發奇想，跑到雨簾下，讓你將她也畫在畫裡，雨水陰溼，但她的笑臉燦爛。你揪着她的嘴巴，拉她回到屋檐下。】
【你之前定下的導遊問你，什麼時候繼續接下來的旅程。】
【回到家，茉優很生氣。】
南悠希夾一塊自己最喜歡的漢堡肉，放在飯上。
這個問題很簡單，因爲答案已經給出了。
“因爲悠希和那個女人說了三分鐘的話，和我只說了十三秒，所以懲罰悠希只吃黃瓜。”她嚴肅得像宣讀判詞的判官。
【她沒有說要你留在歌島，你還沒有說你要離開的事，但她的神態，她的話語和眼神，都在挽留你。】
【這是你的一廂情願，少女闖入你的房間，搶走你的被子，拉你的手，拖你起牀。】
【少女的畫拿到了金獎，頒獎的地點在市區美術館的禮堂。】
【你的話於是不好說出口了，你不想因自己的事影響到少女的考試。還有兩天就是週五，你想等到週六再說。】
快速扒完一碗飯，南悠希放下碗筷，準備道別。
【不知不覺，你已在歌島上待了一個月，母親發消息給你，問你的近況，你才發覺自己已經度過了修養期。】
【差點兒被茉優頂去金獎的少女今年高三，她的父親就是你來櫻之丘時招待你的幾位之一。】
【你多等幾天，等到了評選結果。】
“等等！”茉優匆忙放下碗，打斷了南悠希的話。
【她搬出自己以前的畫，請求你的指點。】
【在茉優小時候，你與她的家人說，要教她繪畫，實際上，你只是淺淺教了她一些基礎，女孩上手繪畫的時間屈指可數，時間都用在了家務、種地和與你聊天遊戲上。】
記憶場景顯現。
回到家，他坐在客廳的矮桌旁，本想回憶一下在歌島兩個月的生活，這一覆盤，他發覺了不對。
【你迷迷糊糊地跟着她來到客廳，畫板上蒙了新的畫布。】
“不一樣，我要的是在禮堂的話！”
【你已完成了海面的畫，院子的雨還有幾天也將畫完。你準備將這兩幅畫一幅送給櫻之丘的同行，一幅送給茉優，做別離的禮物。】
南悠希沒去管她的小別扭，他在想怎麼提離開的事，他已經拖了許久。
【在教導少女的過程中，你發覺了一件事。茉優並無繪畫的才氣，在她的畫中，沒有一絲自我的風格，她是在模仿你。】
【你翻看了她的畫，讚歎她的筆觸和色彩運用，你因這些驚訝而暫時忘記了離開的事，等你回想起來，你已應下了她的要求，要指點她畫出一幅滿意的畫來。】
【你臥室的門被推開了，茉優抱着枕頭，站在門邊，說她害怕雷聲，想要睡在你的旁邊。】
“黃瓜也不錯呢，小河豚。”南悠希用黃瓜的另一頭戳戳地上少女鼓着的臉。
【銀獎：小池櫻《櫻樹下的水窪》；金獎：朝霧茉優《悠希的房間》。】
【在你說出口前，少女和你說了一件事，她說，這週五有一個小測驗，她要集中注意力和精神，備戰這次測驗。】
吃飯時，兩人都在沉默，南悠希在觀察茉優，茉優則是察覺到了南悠希想要說出的話語，察覺到了南悠希知道了她的意圖。
【畫完成的第二天，你賴了牀。此前爲了指點少女，你都早早的起來。】
“不行！”少女站起身，她的腳撞在矮桌上，飯碗搖晃，筷子滾落在桌面，又滾到地板上。
她兩隻手掌握緊了衣襬，她說：“再過不久就是我的生日了，哥哥要留在這裡，陪我過完生日才行！”
“等茉優過生日的那天，我會過來的。”南悠希繼續說。
“我不要！”少女撲到南悠希身側，手臂緊緊摟住了他的腰。