太后的寢宮，門是開着的，那是春日的暖風，已經沒有了任何的寒意。
天色已晚，黃昏血一般的殘陽，已經消失了最後的一抹殘紅。
屋子裡還沒點燃蠟燭，幽暗的光線裡，她就坐在椅子上，懶洋洋地閉着眼睛，顯然不知道還有人在這附近。
他再悄然地往前一步。
就只有二人面對面地，只是，她坐着，他站着。
她的神情已經非常慵懶，一身太后的盛裝，彷彿讓她平白地老了十歲，但是，他能非常清晰地看見她放在膝蓋上的手，發出一種瑩白的柔光。
自己曾多少次，多少次地在太子府握過這雙手！
他久久地站在這裡，彷彿能夠面對這樣的光芒，遠遠勝過洞房之樂。
他甚至不知道這樣的心情，是什麼時候加劇的——也許是從未消失過的。只是，在這些日子以來，在每一個相處的細節裡，就如一條在冷水裡掙扎的魚，拼命地想要靠近另一處的溫暖。
那是自己在這個世界上唯一足以信賴的溫暖。
但是，自己呢？自己也是她唯一的溫暖麼？
心裡忽然興奮起來——就如在太子府的那些日子，毫無芥蒂，整日都是笑聲，無憂無慮。那是自己人生中最快活的日子，此時，便不再有了。
逝水年華，都敗給了天意。
此時，他那麼堅定地相信——她也是記得的，一定還記得當初的一切。
下棋，畫畫，彈唱一些奇奇怪怪的調子——風那麼輕，雲那麼淡，太子府的暖閣，那一對吃飯的鴛鴦碗——
他的心跳得幾乎要滾出來。
他悄悄地，竟然再走一步。
不知道是想幹什麼——或許是唱一支曲子，或許只是爲了再下一盤棋。或許是再一起吃一頓飯，或許是聽她再一次嬌嗔的，嗲嗲的：